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A situação de estrangeiro marca
profundamente a personalidade de
Dioniso. (...) É sempre um
estrangeiro, uma forma para ser
identificada, um rosto para ser
descoberto, uma máscara que o
esconde tanto quanto o revela.

(DETIENNE, Dioniso a CéuDioniso a CéuDioniso a CéuDioniso a CéuDioniso a Céu
AbertoAbertoAbertoAbertoAberto, Esse deus epidêmico, O
estranho Estrangeiro, ps. 22-23.)

Dioniso se apresenta sempre sob a
máscara do estrangeiro. É o deus que
vem de fora; ele vem de Outro Lugar.

(DETIENNE, Marcel. Dioniso a CéuDioniso a CéuDioniso a CéuDioniso a CéuDioniso a Céu
Aberto.Aberto.Aberto.Aberto.Aberto. Esse deus epidêmico. Uma
máscara sem semelhança. Tradução
de Carmem Cavalcanti. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988, p.
19.)



6



7

|009| |009| |009| |009| |009| Introdução

|017||017||017||017||017| I – A Filosofia de Camus em O Estrangeiro

|042||042||042||042||042| II – A Filosofia de Camus em A Morte Feliz

|066||066||066||066||066| III – A morte de Zagreus

|075||075||075||075||075| IV – O enigma de A Morte Feliz

|091||091||091||091||091| V – Sob a máscara de Dioniso

|127||127||127||127||127| VI – A eternidade presente

|159||159||159||159||159| Conclusão

|163||163||163||163||163| Bibliografia

|168||168||168||168||168| Notas

SumárioSumárioSumárioSumárioSumário



8



9

IntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntrodução

Nesta dissertação, pretendemos fazer uma análise de
O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro1 e A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz2. Analisar a literatura de
Camus, entretanto, será mais que analisar a obra do artista.
Por todos os seus romances, por toda a obra do artista
mostram-se os conceitos do filósofo Albert Camus. Analisar
a obra do artista, assim, será analisar a obra do filósofo, quando
vemos, nas linhas de seus romances, o conceito por trás da
metáfora.

Enquanto os principais conceitos da filosofia
camusiana definem a relação do homem com o mundo e o
destino, é na vivência literária de suas personagens diante
do mundo e do destino que seus conceitos filosóficos são
descritos com total clareza.

Camus não foi o primeiro filósofo a descrever sua
filosofia em forma literária. Como Platão em seus diálogos e
Nietzsche no seu Assim FAssim FAssim FAssim FAssim Falou Zaratustraalou Zaratustraalou Zaratustraalou Zaratustraalou Zaratustra3, Camus trabalhou
os conceitos de sua filosofia em prosa poética, não apenas
em O Mito de SísifoO Mito de SísifoO Mito de SísifoO Mito de SísifoO Mito de Sísifo4 e O Homem RevoltadoO Homem RevoltadoO Homem RevoltadoO Homem RevoltadoO Homem Revoltado5, mas também
em seus romances. Nos diálogos platônicos, a filosofia de
Platão está encarnada na figura de Sócrates, em sua postura,
em suas ações e em suas palavras. Também o Zaratustra de
Nietzsche é inseparável de sua filosofia. Não se pode
compreender a filosofia de Platão sem compreender a figura
de Sócrates, assim como não se pode compreender a filosofia
de Nietzsche sem o seu Zaratustra. Ambos adotaram um
avatar para suas filosofias imortais, uma figura viva que
encarna seus conceitos e visão de mundo por inteiro. Camus
fez o mesmo. No Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro estão todos os
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principais conceitos de sua filosofia. À luz dos outros
romances e obras do autor, em especial à luz de A MorteA MorteA MorteA MorteA Morte
FFFFFelizelizelizelizeliz, NocesNocesNocesNocesNoces6, O AO AO AO AO Avesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direito7 e O Mito de SísifoO Mito de SísifoO Mito de SísifoO Mito de SísifoO Mito de Sísifo,
descobrimos em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro ainda mais do que um dos
mais belos romances da história da literatura ocidental:
descobrimos a filosofia de Camus, encarnada na figura de
Meursault, em sua postura, em suas ações e em suas palavras.
Meursault não é apenas o protagonista de um dos maiores
romances já escritos, mas é também o principal avatar da
filosofia camusiana. É indispensável compreender quem é
Meursault para que se possa compreender a filosofia de
Camus, assim como é indispensável compreender quem é
Zaratustra para que se possa compreender a filosofia de
Nietzsche. Da mesma forma, é somente a partir dos conceitos
da filosofia camusiana que podemos ler O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro e AAAAA
Morte FMorte FMorte FMorte FMorte Feliz eliz eliz eliz eliz com total clareza. A literatura de Camus é
inseparável de sua filosofia e sua filosofia é inseparável de
sua literatura.

Nesta dissertação, pretendemos analisar a filosofia de
Camus em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro e A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz. Nossos objetos
principais serão os conceitos de eterno presente, terna
indiferença, abertura ao mundo, amor ao mundo e amor ao
destino8, delimitados e demonstrados em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro e AAAAA
Morte FMorte FMorte FMorte FMorte Felizelizelizelizeliz através de análise comparativa com trechos de
outras obras do autor. Para a delimitação e demonstração
destes conceitos, será decisivo o concurso de seis dos maiores
estudiosos da filosofia de Camus: Jean-Paul Sartre, Pierre
Nguyen-Van-Huy, Jean Onimus, Brian T. Fitch, Pierre
Sauvage e Étienne Barilier. Entretanto, o objetivo de nossa
dissertação está além da mera demonstração da filosofia de
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Camus em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro e A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz: nossa dissertação
estabelecerá o lugar da filosofia de Camus na Tradição
Filosófica, esclarecendo os conceitos de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro e AAAAA
Morte FMorte FMorte FMorte FMorte Felizelizelizelizeliz em sua gênese.

Nosso primeiro objeto será o eterno presente em OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro. Este conceito foi demonstrado pela primeira vez
por Sartre em 1943, na sua interpretação de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro
em LLLLL’homme et les Choses’homme et les Choses’homme et les Choses’homme et les Choses’homme et les Choses9. Entretanto, Sartre não foi além
da demonstração, e a questão acerca da gênese do eterno
presente na Tradição Filosófica permaneceu sem resposta –
como havia permanecido sem resposta até hoje. Toda esta
dissertação pretenderá responder a questão acerca da gênese
do eterno presente na Tradição Filosófica – mas para
respondê-la, será preciso analisar e demonstrar os outros
principais conceitos da filosofia de Camus, bem como remetê-
los ao seu lugar preciso na Tradição. Por isso, a questão acerca
da gênese do eterno presente só poderá ser respondida no
último capítulo.

No primeiro capítulo, demonstraremos o conceito
camusiano de amor ao destino, encarnado na figura de
Meursault e em sua terna indiferença. Os conceitos de amor
ao destino e terna indiferença, na obra de Camus, se
mostrarão inseparáveis do conceito de eterno presente.
Compreenderemos então que responder a questão acerca da
gênese do eterno presente camusiano será buscar pelo lugar
do amor ao destino e da terna indiferença de Meursault na
Tradição Filosófica. Para tanto, será necessária uma analítica
minuciosa da obra de Camus que excederá as páginas de OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro e nos levará, no segundo capítulo, para A MorteA MorteA MorteA MorteA Morte
FFFFFelizelizelizelizeliz e outras obras do autor. A analítica de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz
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será decisiva. Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, encontraremos em primeiro
plano dois conceitos camusianos que, em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, estão
em um plano secundário: os conceitos de amor ao mundo e
abertura ao mundo.

No segundo capítulo, por análise comparativa de AAAAA
Morte FMorte FMorte FMorte FMorte Felizelizelizelizeliz, O AO AO AO AO Avesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direito, NocesNocesNocesNocesNoces e O Mito de SísifoO Mito de SísifoO Mito de SísifoO Mito de SísifoO Mito de Sísifo,
ficará claro que os conceitos de amor ao mundo e abertura
ao mundo são inseparáveis dos conceitos de amor ao destino
e terna indiferença. Investigaremos, então, como estes
conceitos se relacionam entre si na filosofia de Camus.
Entretanto, a questão acerca da gênese destes conceitos
permanecerá ainda sem resposta no segundo capítulo.

O terceiro capítulo será um capítulo de síntese do
segundo, onde centralizaremos a relação entre os conceitos
camusianos de amor ao destino, terna indiferença, amor ao
mundo e abertura ao mundo em torno dos trechos que
descrevem a morte da personagem Zagreus em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz.
Com uma nova análise da relação entre estes conceitos,
esclareceremos o conceito camusiano de absurdo.

No quarto capítulo, analisaremos uma nova questão,
inevitável após a leitura de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz: haveria alguma
relação entre a personagem Zagreus de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz e o
mito de Dioniso Zagreus? No quarto capítulo,
estabeleceremos a relação das personagens Zagreus e
Lucienne Raynal de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz com o mito de Dioniso
Zagreus. Estudaremos o mito de Dioniso Zagreus na
interpretação de Junito de Souza Brandão, Carl Kerényi,
Gilbert Murray, Henri Jeanmaire, Nathalie Mahé, Walter
Burkert e Mario Meunier para chegarmos, finalmente, às
imagens de Nietzsche em O Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da Tragédiaragédiaragédiaragédiaragédia10,
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imagens muito semelhantes às imagens de Camus para a
tragédia de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz.

No quinto capítulo, analisaremos as imagens de
Nietzsche para a tragédia dionisíaca em O Nascimento daO Nascimento daO Nascimento daO Nascimento daO Nascimento da
TTTTTragédia.ragédia.ragédia.ragédia.ragédia. Analisaremos o conceito nietzschiano de dionisíaco
em sua relação com o conceito nietzschiano de amor fati
(amor ao destino) a partir da obra de Daniel Lins, Rosa Maria
Dias11, Maria Helena Lisboa da Cunha12, Roberto Machado,
Nathalie Mahé, Miguel Angel de Barrenechea, Gilles Deleuze
e Claudia Drucker. Paralelamente à análise dos conceitos
nietzschianos de dionisíaco e amor fati (amor ao destino),
aprofundaremos nosso estudo sobre o mito de Dioniso
Zagreus através das obras de Marcel Detienne e Walter F.
Otto para finalmente demonstrar a gênese dos conceitos
camusianos de amor ao destino, terna indiferença, amor ao
mundo e abertura ao mundo a partir do mito de Dioniso
Zagreus. E ainda, através de análise comparativa destes quatro
conceitos camusianos com os conceitos nietzschianos de
dionisíaco e amor fati (amor ao destino), a filosofia camusiana,
sintetizada na morte da personagem Zagreus em A MorteA MorteA MorteA MorteA Morte
FFFFFelizelizelizelizeliz, revelará seu lugar de gênese no mito de Dioniso Zagreus
segundo o compreendeu Nietzsche.

Estabelecido o lugar de gênese dos conceitos
camusianos de amor ao destino, terna indiferença, amor ao
mundo e abertura ao mundo na Tradição Filosófica, ainda
no final do quinto capítulo a gênese do conceito de eterno
presente ainda não terá sido demonstrada com clareza
suficiente. Este será o objetivo de nosso último capítulo.

No sexto e último capítulo, para demonstrar o lugar
de gênese do eterno presente camusiano com o máximo de
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clareza, faremos um estudo do mais elevado conceito da
filosofia de Nietzsche. Para o êxito final de nossa pesquisa e
para uma resposta definitiva à questão acerca do lugar de
gênese da filosofia de Camus na Tradição Filosófica,
estudaremos o conceito nietzschiano de eterno retorno à luz
da interpretação de Martin Heidegger, Marco Antônio
Casanova13 e Miguel Angel de Barrenechea.

Na ordem e na progressão da pesquisa, esta dissertação
cumpre um objetivo diferente em cada um de seus seis
capítulos. Mas estes seis objetivos são meramente secundários,
posto que o objetivo primário do nosso trabalho é apenas
um: demonstrar que Camus, filósofo nietzschiano, teve no
dionisíaco, no amor fati e no eterno retorno de Nietzsche a
principal base para a criação de sua filosofia em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro
e A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz.

Apesar de todos os seis capítulos desta dissertação, a
profunda influência de Nietzsche na obra de Camus pode
ser demonstrada apenas fazendo-se referência ao DiscoursDiscoursDiscoursDiscoursDiscours
de Suèdede Suèdede Suèdede Suèdede Suède14. Em 10 de dezembro de 1957, Camus recebeu o
Prêmio Nobel de Literatura. No discurso proferido em seu
momento de glória máxima, Camus sentia-se tão
profundamente grato que avaliava a que ponto a recompensa
ultrapassava seus méritos pessoais:

Ao receber a distinção com a qual vossa livre
Academia quis me honrar, minha gratidão era tão
profunda que eu avaliava a que ponto esta
recompensa ultrapassava meus méritos pessoais.
(...)
(...)
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(...) A meus olhos, a arte não é um deleite solitário.
Ela é um meio de comover o maior número
possível de homens, oferecendo-lhes uma imagem
privilegiada dos sofrimentos e das alegrias comuns.
Portanto ela obriga o artista a não se isolar; ela o
submete à verdade mais humilde e mais universal.
E aquele que, frequentemente, escolheu seu
destino de artista porque se sentia diferente,
aprende bem rápido que só nutrirá sua arte, e sua
diferença, confessando sua semelhança com todos.
O artista se constrói neste perpétuo ir e vir de si
aos outros, a meio caminho entre a beleza que ele
não pode perder e a comunidade da qual não pode
se separar. É por isso que os verdadeiros artistas
não desprezam nada; eles se obrigam a
compreender em vez de julgar. E, se eles têm um
partido a tomar neste mundo, este não pode ser
senão aquele de uma sociedade onde, segundo a
grande palavra de Nietzsche, não reinará mais o
juiz, mas o criador, quer seja ele trabalhador ou
intelectual.15

No seu momento de glória máxima, reinava o criador,
reinava o criador de Nietzsche: Camus chegava à glória do
mundo como artista e como criador sob os auspícios de
Nietzsche. Em todo o seu discurso de aceitação do Prêmio, ao
exprimir sua profunda gratidão, Camus cita apenas um nome,
um único nome: ele define o que significa ser um verdadeiro
artista citando a grande palavra de Nietzsche, a palavra do criador
dionisíaco que nada despreza e tudo afirma, a palavra do criador
que diz eternamente Sim a todas as coisas, afirmando
incondicionalmente o mundo e o destino. Consagrado pelo
mundo como um verdadeiro artista, ele define o que significa
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ser um verdadeiro artista citando a Filosofia de Nietzsche, ele
define a si mesmo pela Filosofia de Nietzsche, declarando ao
mundo quem fez dele o que ele é. Camus sabia a quem devia o
triunfo de sua arte, o triunfo de sua arte criada a partir da Filosofia
de Nietzsche: em seu momento de glória máxima, ele trouxe
consigo um único nome, ele trouxe consigo o nome de seu maior
Mestre...
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I – A FI – A FI – A FI – A FI – A Filosofia de Camus em O Estrangeiroilosofia de Camus em O Estrangeiroilosofia de Camus em O Estrangeiroilosofia de Camus em O Estrangeiroilosofia de Camus em O Estrangeiro

Ao ler as primeiras páginas de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, somos
surpreendidos por uma narrativa fragmentada. O
protagonista, Meursault, narra os acontecimentos numa
sucessão de descrições incoerentes e descontínuas. Os
parágrafos de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro parecem ter sido escritos como
notas em um diário, onde cada frase descreve uma imagem
solta, uma imagem que parece surgir independente do todo.
A narrativa, absurda, estilhaça os acontecimentos frase a
frase, numa sucessão de imagens fragmentadas, fragmentos
de um eterno presente em que se insere o narrador /
protagonista Meursault. Ao ler as primeiras páginas de OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro, somos tomados pela sensação da
descontinuidade do tempo:

(...) cada frase é um presente. Mas não um
presente indeciso que faz sombra e se prolonga
um pouco sobre o presente que o segue. A frase é
clara, sem rebarbas, fechada em si mesma; está
separada da frase seguinte por um nada, como o
instante de Descartes está separado do instante
que o segue. Entre cada frase e a seguinte o mundo
se acaba e renasce: a palavra, desde o momento
em que se eleva, é uma criação ex nihilo; uma
frase de L’Étranger é uma ilha. E nós caímos em
cascata de frase em frase, de nada em nada.16

No primeiro capítulo da primeira parte, Meursault
descreve o enterro de sua mãe. A experiência do enterro é
descrita, em todas as etapas, como uma sucessão de imagens
vazias e esvaziadas de todo e qualquer conteúdo existencial.
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Em nenhum momento o protagonista se angustia, em
nenhum momento chora, em nenhum momento lembra-se
de sua mãe, quando ainda viva, com saudades. Indiferente,
contempla os acontecimentos inerte, como um espectador
distante. No parágrafo de abertura do capítulo e do livro,
lemos:

Hoje, mamãe morreu. Ou talvez ontem, não sei
bem. Recebi um telefonema do asilo: ‘Sua mãe
faleceu. Enterro amanhã. Sentidos pêsames.’ Isso
não esclarece nada. Talvez tenha sido ontem.17

Diante de alguns dos momentos mais dramáticos da
narrativa, como veremos adiante, o narrador / protagonista,
Meursault, permanece indiferente, esvaziado. Não remete o
presente ao passado. Não projeta o presente no futuro.
Apenas experimenta, apenas presencia, apenas observa,
imóvel e inerte, o que acontece à sua volta. Permanece sempre
sereno, entediado. Acima, lemos: “Isso não esclarece nada.”
– diante de alguns dos momentos mais dramáticos do livro,
encontramos afirmações semelhantes: onde nada esclarece
nada, onde nada significa nada, onde nada tem nenhuma
importância, onde nada faz nenhuma diferença, tanto faz...

Tão esvaziado e silenciado está o protagonista, que
já não pensa teleologicamente, não vê progressões de um
passado em direção a algum futuro, não vislumbra quaisquer
causas e conseqüências. Sua razão parece suspensa, inerte,
silenciada em um puro vazio e nada onde falta qualquer
pensamento, qualquer sentimento para além da sensação do
imediato. “Meursault não pensa, não se interroga, não tem
memória, nem imaginação”18.
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Diante do caixão de sua mãe:

Neste momento, atrás de mim, entrou o porteiro.
(...) Gaguejou um pouco:
– Fecharam-no, mas eu vou desaparafusar o caixão
para que o senhor possa vê-la. – Aproximava-se
do caixão, quando eu o detive. – Não quer?
– Não – respondi.
Calou-se e eu fiquei constrangido porque senti
que eu não devia ter dito isso. Ao fim de uns
momentos, olhou-me.
– Por quê? – perguntou, mas sem censura, como
se pedisse uma informação.
– Não sei.19

Ao dizer “Não sei”, Meursault não está aqui diante
de nenhum sentimento que não compreende – não está
diante de nenhum sentimento, mas lançado e contido num
sempre vasto e silencioso presente, na vasta e silenciosa
sensação de um presente que não pensa, que não
compreende, de um presente sem sentido, de um presente
absurdo que apenas silencia. Tal presente absurdo é o eterno
lugar do homem absurdo, um dos conceitos centrais da
Filosofia camusiana, em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro encarnado na figura
serena e indiferente de Meursault.

“A característica do homem absurdo é não acreditar
no sentido profundo das coisas. (...) O homem absurdo é
aquele que não se separa do tempo”20. Para o homem absurdo,
nada tem sentido. O mundo está esvaziado de todo sentido,
está esvaziado de toda lógica e de quaisquer relações de causa
e efeito, quando não se tem diante de si nada além de
sensações de um eterno e absurdo presente, das sensações
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sem sentido, sem lógica, sem pensamento, sem memória e
sem sentimento experimentadas a cada imediato, absurdo
instante. Segundo Sartre, “(...) o homem absurdo nada vê
senão uma série de instantes”21. Porque não se separa do
tempo presente, o homem absurdo não tem futuro, não tem
esperanças22, não tem desejos, não tem aspirações e não tem
sonhos. Nada espera de seu futuro neste mundo ou em
qualquer outro, não acredita na vida eterna, não vislumbra
eternidade para além do imediato presente, sempre agora. O
homem absurdo não acredita em nada, pois em lugar algum
vê qualquer sentido profundo – nada experimenta além de
sensações superficiais. Não tem fé, não tem qualquer
aspiração ou ideal futuro – vive alheio ao futuro, eternamente
contido nas esvaziadas e superficiais sensações do presente,
nas absurdas sensações presentes esvaziadas de todo sentido
profundo. “O presente e a sucessão de presentes (...), eis o
[único] ideal do homem absurdo”23. Em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro,
Meursault é o homem absurdo, e seu eterno lugar é o imediato
e absurdo presente.

No primeiro capítulo, Meursault enterra sua mãe sem
sequer vê-la por uma última vez, passivo, esvaziado e
indiferente. Enquanto se dirigia para o enterro de sua mãe,
Meursault dizia para si mesmo: “Era um belo dia que se
anunciava. Há muito tempo que não ia ao campo e sentia o
prazer que teria em passear, se não fosse por mamãe”24. O dia
do enterro de sua mãe “era um belo dia que se anunciava”.
Sente-se, ainda, grato pelo passeio que a ocasião do enterro
lhe proporcionou – se não fosse pela morte de sua mãe, não
teria tirado dois dias de licença do trabalho e não teria ido
passear em Marengo. Sua consciência está esvaziada em um
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eterno presente, onde nada ocorre senão nas puras sensações
do instante, esvaziadas, como ele, de qualquer sentido ou
sentimento, onde nada existe senão nas sensações deste vasto
e silencioso, absurdo agora. Ao olhar para o carro funerário
que conduziria o caixão de sua mãe para o local do enterro:
“Diante da porta, estava o carro: envernizado, comprido e
reluzente, me lembrava um porta-canetas”25. E ainda, ao
resumir as lembranças do enterro de sua mãe:

Tudo se passou, então, com tanta rapidez, certeza
e naturalidade, que já não me lembro de mais
nada. (...)
(...)
(...) Conservei, ainda, algumas imagens deste dia:
por exemplo, o rosto de Pérez quando, pela última
vez, juntou-se a nós próximo da aldeia. Grandes
lágrimas de abatimento e de dor corriam-lhe pela
face. Mas, por causa das rugas, não fluíam.
Espalhavam-se, juntavam-se e formavam um
espelho d’água naquele rosto destruído. Houve
ainda a igreja e os aldeões na calçada, os gerânios
vermelhos sobre os túmulos do cemitério, o
desmaio de Pérez (dir-se-ia um marionete
desconjuntado), a terra cor de sangue que
deslizava sobre o caixão de mamãe, a carne branca
das raízes que nela se misturavam, mais gente
ainda, vozes, a aldeia, a espera diante de um café,
o ronco incessante do motor e a minha alegria
quando o ônibus entrou no ninho de luzes de
Argel, e eu pensei que me ia deitar e dormir
durante doze horas.26

Vemos, acima, que o enterro de sua mãe não foi, para
Meursault, nada dramático, nada triste, nada desesperador,
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mas pleno de imagens e de sensações, ainda que esvaziado
de qualquer significado, sentido ou sentimento. Meursault,
que sequer quis ver sua mãe uma última vez antes de enterrá-
la, que via no carro funerário um porta-canetas, que estava
grato pelos dois dias de folga e pelo passeio que o enterro lhe
proporcionara, permanecia indiferente, talvez um pouco
cansado – não pensava senão no fato de que, voltando para
casa, poderia finalmente dormir e descansar. A imagem da
“terra cor de sangue que deslizava sobre o caixão de mamãe”,
ali se reveste de nenhuma importância, e se junta, em sua
memória, às muitas outras nulas recordações de um cotidiano
esvaziado, às muitas outras nulas caricaturas de seu passeio a
Marengo, onde, como que por acaso, também enterrou sua
mãe... Descreve os gerânios, descreve as rugas no rosto de
Pérez, descreve os aldeões, a espera diante do café, e descreve
o caixão de sua mãe com igual tédio, com igual indiferença,
como se passado e futuro não existissem.

Tal entediada e esvaziada indiferença está no vazio
de um presente puro, de um eterno presente esvaziado de
qualquer passado ou futuro. Neste puro presente, esvaziado
de todo passado ou futuro, não há sentimento: não há
melancolia, não há saudade, não há culpa, posto que o
passado ali não existe; não há angústia, não há expectativas,
não há ansiedade, não há desejo, posto que o futuro ali não
existe. Ali, neste aqui e agora, na silenciosa vastidão de um
eterno e puríssimo presente incorruptível, existe apenas a
sensação do absurdo e do imprevisível imediato. Todas as
imagens e sensações, ali, aqui e agora esvaziadas de qualquer
sentimento porque esvaziadas de qualquer passado ou futuro,
revestem-se da mais pura simplicidade de um incorruptível
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presente, da indiferença de um eterno silenciado presente
onde tudo é igual, onde todos os presentes são o mesmo
presente aqui e agora, onde nada faz nenhuma diferença.

Diante da imagem do corpo de sua mãe prestes a
ser soterrado e entregue aos vermes, Meursault permanece
inerte, indiferente, inteiramente presente e presentificado,
ainda que distante, como se observasse as muitas imagens
e sensações de alguma sereníssima e plácida distância que
tudo esvazia, tudo silencia e tudo iguala na simplicidade e
inocência de um puríssimo presente aqui e agora, onde
nada faz nenhuma diferença. As imagens e sensações
experimentadas no dia do enterro foram, para Meursault,
todas indiferentes, todas equivalentes, todas iguais. A
sensação dos “gerânios vermelhos sobre os túmulos”, a
sensação do “ronco incessante do motor”, a sensação das
rugas no rosto de Pérez, a sensação do “ninho de luzes de
Argel” – todas sensações indiferentes e iguais, para
Meursault, à sensação do caixão de sua mãe sendo
soterrado pela terra cor de sangue.

Ali, aqui e agora, tudo é indiferente, tudo é igual,
nada faz nenhuma diferença, em um eterno presente onde
todos os agora se equivalem a uma mesma absurda e
inesperada, puríssima sensação imediata – livre de
qualquer sentido ou sentimento porque livre de qualquer
passado ou futuro. E onde o absurdo nos mostra um mundo
esvaziado de todo sentido, um mundo onde todas as coisas
são igualmente vazias, onde todas as imagens são
igualmente esvaziadas de qualquer sentido, “o absurdo
mostra (...) que todas as experiências são indiferentes
(...)”27: todas as experiências possíveis são iguais.



24

No dia seguinte ao enterro de sua mãe, Meursault foi
tomar um banho de mar, onde encontrou Marie, uma antiga
colega de trabalho. Seu dia com Marie é descrito no capítulo
II, na primeira parte do livro, onde nada vemos senão puras
descrições de um presente incorruptível, de um presente
límpido e rico, absolutamente livre e liberto de qualquer
futuro ou passado. Tudo se passava, ali, como se sua mãe não
tivesse morrido. Nadava com Marie, sentia seu corpo,
contemplava o céu azul e dourado, sentia o calor e o sol.
Após o banho de mar, convidou Marie para ir ao cinema:

Perguntei-lhe se queria ir ao cinema à noite. (...)
ficou muito surpresa de me ver com uma gravata
preta, perguntou-me se estava de luto. Disse-lhe
que mamãe tinha morrido. Como quisesse saber
há quanto tempo, respondi:
– Morreu ontem.
Hesitou um pouco, mas não fez nenhum
comentário. Tive vontade de dizer-lhe que a culpa
não era minha (...)28

À noite, Meursault e Marie vão assistir a um filme
cômico. Meursault beija Marie, e depois do filme passa a noite
com ela. A morte de sua mãe em nada mudou o mundo. O
céu continua azul e dourado, o sol continua quente, as tardes
de domingo ainda são as mesmas. E seu olhar, sua terna
indiferença diante de um mundo indiferenciado, continua o
mesmo. Nada vê senão manifestações de um sempre puro e
intocável presente. Os rapazes que vão ao cinema, o barulho
e o movimento dos bondes, as luzes da rua, as primeiras
estrelas que anunciam o fim de tarde: o mundo continua o
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mesmo, como se eternamente assentado sobre aquela
sereníssima mansidão de um domingo à tarde – sereníssima
e terna indiferença do mesmo e intocável Meursault, que
caminha pelo mundo como se sua mãe não tivesse acabado
de morrer, sem culpa, sem expectativas, sem angústias. Nada
vê diante de si senão o presente. Ao fim do domingo, dois
dias após a morte de sua mãe:

Pensei, então, que era preciso jantar. (...) Desci
para comprar pão e massas, cozinhei e comi de
pé. (...) Pensei que passara mais um domingo, que
mamãe agora já estava enterrada, que ia retomar
o trabalho, e que, afinal, nada mudara.29

Pensou que passou mais um domingo, porque aquele
domingo era apenas mais um, mais um como qualquer outro;
aquele domingo passou como se sua mãe não tivesse morrido
– nada mudara. Entediado, vê o mundo com o mesmo olhar
sereno, com o mesmo olhar lançado a um puro e intocado
presente, indiferente aos instantes que passam, indiferente
ao que aconteceu, indiferente ao que poderia ou pode vir a
acontecer, ocupado somente com o que acontece, ocupado
apenas com a sereníssima pureza de cada agora, de cada
manifestação a cada instante. Não lhe ocupa a consciência,
da mesma forma, qualquer juízo moral. Não vê em suas ações
qualquer causa ou conseqüência, onde não contempla senão
o presente e aquilo que o presente lhe mostra. Por isso é
incapaz de sentir culpa.

Ao tomar qualquer decisão sobre o destino de sua
vida, ou quando se vê forçado a considerar o futuro, age e
pensa sempre conforme os ânimos do instante. Indiferente,
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sereníssimo, para ele todos os futuros se equivalem a um igual
e indiferenciado presente, ao sempre presente e
indiferenciado tédio de um interminável e eterno domingo à
tarde. Para quem todos os destinos, todos os futuros possíveis
têm igual valor, no fundo nunca se muda de vida. Para quem
todos os futuros se equivalem, nada tem nenhuma
importância, tanto faz...

(...) o patrão mandou chamar-me (...) Pretendia
instalar um escritório em Paris, para tratar de seus
negócios, diretamente com as grandes
companhias, e perguntou-me se eu estava disposto
a ir para lá. Isto me permitiria viver em Paris e
viajar durante parte do ano.
(...)
Disse que sim, mas que no fundo tanto fazia.
Perguntou-me, depois, se eu não estava
interessado em uma mudança de vida. Respondi
que nunca se muda de vida; que, em todo caso,
todas se equivaliam, e que a minha aqui não me
desagradava em absoluto. Mostrou-se descontente
(...) Teria preferido não o aborrecer, mas não via
razão alguma para mudar a minha vida. Pensando
bem, não era infeliz. Quando era estudante, tinha
muitas ambições desse gênero. Mas, quando tive
de abandonar os estudos, compreendi muito
depressa que essas coisas não tinham real
importância.
À noite, Marie veio buscar-me e perguntou se eu
queria casar-me com ela. Disse que tanto fazia,
mas que se ela queria, poderíamos nos casar. Quis,
então, saber se eu a amava. Respondi (...) que isso
nada queria dizer, mas que a amava.
– Nesse caso, por que casar-se comigo? –
perguntou ela.



27

Expliquei que isso não tinha importância alguma
e que, se ela o desejava, nós poderíamos casar.
Era ela, aliás, quem o perguntava, e eu me
contentava em dizer que sim. Observou, então,
que o casamento era uma coisa séria.
– Não – respondi.
Ela se calou durante alguns instantes, olhando-
me em silêncio. Depois, falou. Queria
simplesmente saber se, partindo de outra mulher
com a qual tivesse o mesmo relacionamento, eu
teria aceitado a mesma proposta.
– Naturalmente – respondi.30

O sereníssimo Meursault, diante do mundo, afirma o
presente incondicionalmente. Indiferente, vê o mundo
indiferenciado, onde tudo é igual, onde todas as sensações e
manifestações se equivalem, onde todos os presentes, passados
e futuros se equivalem a um mesmo agora; como quem,
entediado, apenas observa o que se passa, de sua janela, em
um eterno domingo à tarde...

Ao caminhar na praia, ele mata um árabe. Este não
era seu inimigo. O árabe não o odiava, e ele não odiava o
árabe. O árabe não o havia atacado. Ele não tinha nenhuma
razão para matar o árabe. Mas o matou. Naquele dado
momento, sua mão segurou o revólver, e seu dedo puxou o
gatilho. Tudo se passava como se observasse a si mesmo como
um outro, como se visse as ações de seu próprio corpo do
lugar de um espectador distante:

(...) Eu estava bastante longe dele, a uns 10 metros
de distância. Adivinhava por instantes o olhar,
entre as pálpebras semi-cerradas. Mas, na maior
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parte do tempo, sua imagem dançava diante de
meus olhos, no ar inflamado. (...)
(...) atrás de mim comprimia-se toda uma praia
vibrante de sol. Dei alguns passos em direção à
nascente. O árabe não se mexeu. (...) O queimar
do sol ganhava-me as faces e senti gotas de suor
se acumularem nas minhas sobrancelhas. (...) Por
causa deste queimar, que já não podia suportar,
fiz um movimento para a frente. Sabia que era
estupidez, que me livraria do sol se desse um passo.
Mas dei um passo, um só passo à frente. E desta
vez, sem se levantar, o árabe tirou a faca, que ele
me exibiu ao sol. A luz brilhou no aço e era como
se uma longa lâmina fulgurante me atingisse na
testa. No mesmo momento, o suor acumulado nas
sobrancelhas correu de repente pelas pálpebras,
recobrindo-as com um véu morno e espesso. Meus
olhos ficaram cegos por trás desta cortina de
lágrimas e de sal. Sentia apenas os címbalos do
sol na testa e, de modo difuso, a lâmina brilhante
da faca sempre diante de mim. Esta espada
incandescente corroia as pestanas e penetrava
meus olhos doloridos. Foi então que tudo vacilou.
O mar trouxe um sopro espesso e ardente.
Pareceu-me que o céu se abria em toda a sua
extensão deixando chover fogo. Todo o meu ser
se retesou e crispei a mão sobre o revólver. O
gatilho cedeu, toquei o ventre polido da coronha
e foi aí, no barulho ao mesmo tempo seco e
ensurdecedor, que tudo começou. (...) Então atirei
quatro vezes ainda num corpo inerte em que as
balas se enterravam sem que se desse por isso. (...)31

Ele não diz “eu apertei o gatilho”, mas diz “o gatilho
cedeu”; o barulho ensurdecedor do tiro foi inesperado, o tiro
um evento impensado, uma nova manifestação presente que
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sucedia, indiferenciada, aquelas anteriores, que sucedia a
manifestação do suor em suas sobrancelhas, a do brilho da
faca, ou a do sopro espesso e ardente do mar. Observava seu
próprio dedo a apertar o gatilho como observava, alheio, a
todas as outras manifestações do mundo que o cercava. Ele
não disparou o tiro – o tiro foi disparado pelo seu corpo,
onde ele era como um observador estrangeiro, como era um
estrangeiro naquele mundo. Não fazia, ali, qualquer juízo
moral, não via em suas ações qualquer causa ou conseqüência,
não via sequer as ações que ali tomaram lugar como suas.
Diante de uma sucessão de indiferenciadas manifestações
presentes, de equivalentes presentes sucedidos, permanecia
indiferente, um espectador perante seu próprio corpo, um
espectador perante o corpo alvejado do árabe, um espectador
perante o mar, a praia e o sol, um espectador perante o sopro
ardente e espesso do mar, como fora antes um espectador
perante os beijos de Marie, o caixão de sua mãe, os gerânios
no cemitério, o carro funerário que parecia um porta-canetas
ou as rugas no rosto destruído de Pérez. Sem culpa, sem
passado ou futuro, sem angústia ou melancolia, livre,
indiferente e entediado espectador do mundo, cedia sempre
aos impulsos e aos ânimos do momento, como cedeu seu
corpo provocado pelos raios de sol, como cedeu seu dedo ao
puxar o gatilho, durante o disparo que projetava o corpo do
árabe ao chão, durante o disparo que destruía uma vida,
deixando sob o sol um cadáver inerte que não lhe inspirava
qualquer culpa.

Ele não havia disparado os tiros. Suas mãos selvagens
e ferozes ali se moviam sem sua vontade, sob a titânica
autoridade e violência do mar e do sol. Ofuscado e cego por
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trás de uma cortina de lágrimas e de sal, movido pelo sopro
ardente e espesso do mar, sob uma violenta chuva de fogo e
luz viu o gatilho ceder, viu seu dedo pressionar o gatilho até
o barulho seco e ensurdecedor; mais quatro vezes ainda viu
suas mãos ferozes e enfurecidas pelo mar e pelo sol dispararem
os tiros que ali matavam, indiferentes, o corpo do árabe
desabado sobre o chão.

Nada disso lhe inspirava qualquer culpa. Aberto ao
mundo, como uma marionete e à mercê das forças que o
cercavam, via seu corpo se mover independente de sua
vontade, via suas mãos moverem-se selvagens, via suas mãos
furiosas agirem em meio ao silêncio, em meio ao mar, a praia
e a luz ofuscante do sol, de onde suas ações surgiam tão
inocentes e tão involuntárias.

Porque vive e experimenta o mundo e o tempo sempre
no presente, sem passado e sem futuro, Meursault está sempre
dominado pelas imediatas sensações do mundo, pelas
sensações de um mundo sempre presente e sempre
presentificado diante de seus olhos, diante de seus olhos
sempre abertos e receptivos a todo e qualquer estímulo.
Porque sua consciência não está senão no presente e no mais
imediato presente, Meursault não tem escolha senão receber
toda e qualquer sensação que o mundo imediatamente lhe
oferece – tão presentificado e indiferenciado diante do
mundo, Meursault sempre recebe todo e qualquer estímulo
do mundo. Sempre dominado pelas imediatas e
imediatamente presentes sensações do mundo, ele já não é
mais mestre de si mesmo, suas reações ao mundo já não têm
mais nenhum concurso de sua vontade – suas ações são
inteiramente governadas pelos imediatos estímulos do
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mundo, sejam estes quais forem. Sua vida, inteiramente
governada pelas sensações do presente, é inteiramente
governada pelo mundo e pelas sensações do mundo presente.
Mais que dominado pelo mundo, Meursault está sempre
possuído pelo mundo; sempre possuído pelas sensações do
mundo, Meursault é o mundo. Segundo Brian T. Fitch: “De
fato, é o mundo que entra nele na forma de sensações e pelo
qual ele é possuído. Mais que ser-no-mundo, ele é o mundo”32.

O leitor constata logo de início a predominância
das sensações na vida de Meursault. Sua vida é
inteiramente governada pelas sensações. Ele as
recebe passivamente – não por ser apenas meio
consciente (pelo contrário, ele presta toda sua
atenção a elas ao ponto de não ser senão
consciência do calor do sol ou de uma luz
ofuscante), mas no sentido de se entregar
inteiramente a elas, ao ponto de não ser mais
senhor de si mesmo e de suas reações (...) que se
produzem sem qualquer participação de sua
vontade (...)
A importância primordial da sensação está
estritamente ligada à predominância do momento
presente. Meursault vive exclusivamente no
presente e para o presente.33

Na praia, o dedo de Meursault puxou o gatilho do
revólver sem qualquer concurso de sua vontade. Meursault
não puxou o gatilho, “o gatilho cedeu”, o gatilho cedeu diante
dos imediatos e inevitáveis estímulos do mundo. O gatilho
cedeu ao estímulo do reflexo do sol na faca do árabe – que
Meursault sentia como uma longa lâmina fulgurante que o
atingia na testa. Tudo vacilou diante do estímulo do céu que
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se abria em toda a sua extensão, deixando chover fogo. Seu
corpo vacilou diante dos estímulos do mundo, seu dedo
obedeceu aos estímulos do mundo que o cercava, fazendo
com que o gatilho cedesse. Meursault não era mestre de si
mesmo, não tinha qualquer controle de seu corpo. Observava
suas próprias ações como um espectador distante, estranho
e estrangeiro ao próprio corpo34.

Meursault não era apenas um estrangeiro diante da
sociedade que o cercava, Meursault era um estrangeiro diante
de seu próprio corpo. Para quem nada faz nenhuma diferença,
de onde todos os futuros são iguais e indiferentes, vive-se em
um eterno imediato presente onde a vontade e o comando
pertencem a uma força imprevisível, a uma força estranha e
externa jamais conhecida em meio ao silêncio e ao nada, em
meio a este silêncio e nada que sempre dominavam
Meursault. Sempre dominado pelo que imediatamente
acontecia, pelo que imediatamente lhe tocava, pelo sopro
espesso do mar, pela luz do sol, pelo brilho da lâmina, pela
violência furiosa de seu corpo e de suas mãos, Meursault nada
via, nada era, ofuscado e silenciado pela força titânica do sol
e do mar. Suas mãos eram, para ele, dois corpos selvagens e
furiosos que ele não controlava, corpos independentes e
estranhos diante dos quais era como um mero observador
distante, um mero estrangeiro diante daquele corpo solar que
o controlava.

Em 1936, já vivia na narrativa de Camus uma
personagem chamada Mersault. Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz (1936 –
1938), romance que antecipou e preparou toda a beleza
magistral e madura de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro (1942), o protagonista
é um Patrice Mersault, um esboço do Meursault de OOOOO
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EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro. No segundo capítulo da segunda parte de AAAAA
Morte FMorte FMorte FMorte FMorte Felizelizelizelizeliz, ele fala sobre suas mãos:

No trem que o levava para o norte, Mersault
examinava as mãos. (...) suas mãos, animais vivos
e ferozes sobre os joelhos, atraíam sua atenção.
Uma, a esquerda, era longa e flexível; a outra,
musculosa e cheia de nós. Ele as reconhecia,
reconhecia-as e, ao mesmo tempo, sentia-as
distintas, como capazes de ações em que sua
vontade não interviesse. Uma delas veio encostar-
se à testa para servir de obstáculo à febre que lhe
palpitava as têmporas. A outra deslizou ao longo
do paletó para pegar um cigarro no bolso (...)
Voltando para os joelhos, as mãos se entregaram
e, com as palmas em forma de taça, ofereceram a
Mersault a imagem de sua vida, voltada para a
indiferença e oferecendo-se a quem a quisesse
pegar.35

Em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, Meursault não sentia qualquer
culpa diante das ações de um corpo que não via como seu,
de um corpo pleno e aberto às influências do mundo
indiferente, às influências do sol e mar indiferentes, como
ele, ao bem e ao mal; indiferentes, como ele, à moral e ao
julgamento dos homens.

Em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, após o assassinato do árabe,
Meursault é preso e, mais tarde, levado diante de um juiz de
instrução que o questiona sobre o que aconteceu naquele
dia na praia. Meursault responde a todas as perguntas de
bom grado (ainda que tivesse o direito de ficar em silêncio).
Ao fim do interrogatório:
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(...) O juiz levantou-se, então, como se quisesse
me indicar que o interrogatório acabara.
Perguntou-me apenas (...) se estava arrependido
do meu ato. Meditei e disse, mais do que
verdadeiro arrependimento, sentia um certo tédio.
Tive a impressão de que não me compreendia.36

Não se arrependia, não sentia culpa. Era um mero
espectador de sua própria vida e de seus próprios atos. Via os
eventos e manifestações do mundo, na sucessão de instantes
de sua vida, sem angústias, seu olhar sempre focado no
presente, espectador indiferente diante dos terrores e prazeres
que a vida lhe trazia. Ao ser conduzido para seu julgamento:

Os guardas disseram-me que tínhamos de esperar
pelos juízes e um deles me ofereceu um cigarro,
que recusei. Perguntou-me depois se estava
nervoso. Respondi que não. E, em certo sentido,
chegava a me interessar em assistir a um
julgamento. Nunca tivera essa oportunidade em
toda a minha vida.37

Durante o julgamento, Meursault é interrogado pelo
promotor que, depois de interrogá-lo, dirige-se ao júri:

– Chegou a mostrar remorsos? Nunca, senhores.
Nem uma só vez no decurso do sumário de culpa
este homem pareceu abalar-se com seu crime
abominável. – Nesse momento, voltou-se para
mim e apontou-me com o dedo, continuando a
fulminar-me sem que, na realidade, eu
compreendesse muito bem por quê.



35

Não posso deixar de reconhecer, sem dúvida, que
ele tinha razão. Não me arrependia muito do meu
ato. (...) Gostaria de tentar explicar-lhe
cordialmente, quase com afeição, que nunca
conseguira arrepender-me verdadeiramente de
nada. Estava sempre dominado pelo que ia
acontecer, por hoje ou por amanhã.38

“Estava sempre dominado pelo que ia acontecer” –
como podemos entender esta frase? À luz dos trechos que
analisamos anteriormente, no curso deste ensaio, entendemos
Meursault, enquanto sempre dominado pelo que ia acontecer,
sempre dominado pelo que imediatamente acontece, pelos
dados imediatos fornecidos pelo mundo, pelas pulsões
provocadas pela luz do sol, pelo calor do momento. Suas
ações, na praia, transcorreram como as reações de um corpo
aos estímulos e manifestações presentes, como as reações de
um corpo dominado pelo que ia acontecer, de um corpo
sempre dominado pelo que imediatamente acontece, alheio
a passado ou futuro, um corpo livre, livre de culpa e livre de
juízos morais. Não deriva de suas ações qualquer causa ou
conseqüência, age e vive como se não pensasse, sua razão
jamais vai além do imediato momento. Não se sente culpado,
portanto, e nem sequer poderia.

Ainda durante o julgamento:

(...) Levantei-me e como estava com vontade de
falar disse, aliás um pouco ao acaso, que não tinha
tido intenção de matar o árabe. O presidente
respondeu que isto era uma afirmação, que até
então não tinha entendido muito bem o meu
sistema de defesa e que gostaria, antes de ouvir o
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meu advogado, que eu especificasse os motivos
que inspiraram o meu ato. Disse rapidamente,
misturando um pouco as palavras e consciente do
meu ridículo, que fora por causa do sol. Houve
risos na sala.39

Onde todos os instantes se equivaliam,
indiferenciados, ao mesmo absurdo, ao mesmo sol que,
incidindo sobre seus olhos, levou seu dedo a apertar o gatilho,
também a morte adquire igual valor, algo tão imediatamente
irreal quanto todas as outras manifestações absurdas que
ocuparam a sua vida.

Meursault é condenado pelo júri à morte. Em sua
cela, onde aguarda sua execução, entra um capelão, que o
interroga sobre suas crenças e aspirações religiosas, querendo
que ele se arrependa de seus “pecados”. Meursault responde,
impaciente, que não acredita em Deus e que não tem
qualquer esperança em uma vida futura, diante da
inevitabilidade de sua execução. Mas o capelão insiste,
obstinado em convertê-lo ao credo cristão. Por fim:

Então, não sei por que, qualquer coisa se partiu
dentro de mim. Comecei a gritar em altos berros,
insultei-o e disse-lhe para não rezar. Agarrara-o
pela gola da batina. Tinha um ar tão confiante,
não tinha? No entanto, nenhuma das suas certezas
valia um cabelo de mulher. Nem sequer tinha
certeza de estar vivo, já que vivia como um morto.
(...) Nada, nada tinha importância e eu sabia bem
por quê. (...) Do fundo do meu futuro, durante
toda esta vida absurda que eu levara, subira até
mim, através dos anos que ainda não tinham
chegado, um sopro obscuro, e esse sopro igualava,
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à sua passagem, tudo o que me haviam proposto
nos anos, não mais reais, que eu vivia. Que me
importavam a morte dos outros, o amor de uma
mãe, que me importavam o seu Deus, as vidas que
as pessoas escolhem, os destinos que as pessoas
elegem (...)40

O “sopro obscuro da morte” ali se igualava,
indiferenciado, a tudo o que lhe haviam proposto os anos. A
morte era ali mais uma manifestação indiferenciada sobre o
mundo, um sopro obscuro que se igualava a todas as outras
caricaturas que permearam seu cotidiano, assim como o
caixão de sua mãe, ao ser enterrado, revestia-se da mesma
importância que a imagem dos gerânios no cemitério, das
rugas no rosto de Pérez, do carro funerário que parecia um
porta-canetas – nada importava, onde todas as manifestações
se equivaliam a imagens indiferenciadas de um eterno
presente, observado como que de longe por um espectador
entediado, indiferente e esvaziado, um estrangeiro diante de
um mundo que não lhe pertencia. Mas este mundo era como
ele, indiferente, alheio e ao mesmo tempo gratuito e terno,
como foi indiferente, gratuito e terno também Meursault,
em seus instantes finais, logo antes de ser conduzido à sua
execução:

(...) eu me senti pronto a reviver tudo. Como se
esta grande cólera me tivesse purificado do mal,
esvaziado de esperança, diante desta noite
carregada de sinais e de estrelas, eu me abria pela
primeira vez à terna indiferença do mundo. Por
senti-lo tão parecido comigo, tão fraternal, enfim,
senti que tinha sido feliz e que ainda o era. Para
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que tudo se consumasse, para que me sentisse
menos só, faltava-me desejar que houvesse muitos
espectadores no dia da minha execução e que me
recebessem com gritos de ódio.41

Mas o que significa, aqui, abrir-se à terna indiferença
do mundo? Diante da morte, o sereníssimo e esvaziado
Meursault entregou-se ao seu fim com a mesma ternura com
que viveu, com a mesma indiferente e livre alegria que o fez
atravessar o mundo como inocente e distante espectador –
um espectador diante de seu próprio julgamento, um
espectador diante do assassinato do árabe, um espectador
diante dos imprevisíveis afetos e paixões de seu próprio corpo,
um corpo que tudo iguala e tudo igualou em um puríssimo e
incorruptível, eterno presente solar. Diante do futuro, diante
de toda escolha, diante de todos os muitos futuros possíveis,
nada fazia nenhuma diferença, todos os futuros eram iguais,
todos os possíveis eram iguais, todos indiferentes e
indiferentemente afirmados por seu corpo plenamente
presentificado, plenamente presente, plenamente lúcido.
Diante da morte inevitável, sentia que havia sido feliz e que
ainda era feliz. Mesmo prestes a morrer, mesmo prestes a ser
decapitado em praça pública, era ainda feliz!

Aberto à terna indiferença do mundo, Meursault,
inocente, lúcido e puro, afirmava incondicionalmente o
imediato mundo presente fosse este qual fosse, afirmava
incondicionalmente o mundo sempre igual, este mundo que
sentia tão parecido consigo, este mundo que não ressentia,
este mundo que experimentava como um igual a si mesmo,
este mundo que a ele se oferecia com luminosa, solar e terna
igualdade: na alegria bem como na tristeza, no êxito e no
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fracasso, no êxtase ou na dor, na morte tão bem como na
vida. Prestes a ser executado, era ainda feliz, indiferente ao
futuro, indiferente ao bem como ao mal. Sereníssimo, sentia
que era feliz e sentia que havia sempre sido feliz. Indiferente
à indiferença do mundo, não ressentia a crueldade com que
seria tratado – a crueldade de sua sentença não o revoltava.
Indiferente, igualava-se a este mundo que sentia tão parecido
consigo, tão terno, tão indiferente – indiferente como ele!
Abria-se ao mundo, afirmava o mundo incondicionalmente
no prazer e no terror, no bem e no mal, na vida e na morte.
Por isso, mesmo diante de sua morte era ainda feliz,
sereníssimo e puro, livre de qualquer revolta ou
ressentimento, fraternalmente aberto e entregue ao futuro e
ao destino, entregue ao futuro e ao destino deste imediato
mundo que fraternalmente amava, fosse este qual fosse. Em
tal incondicional afirmação do futuro, em tal incondicional
afirmação de todo imediato presente, fosse este qual fosse, o
indiferente Meursault abria-se à terna indiferença do mundo;
em tal incondicional afirmação do imediato presente, amava
e afirmava fraternalmente o mundo e o destino.

Onde todas as experiências são igualmente esvaziadas
de todo sentido, “o absurdo mostra (...) que todas as
experiências são indiferentes”42, o absurdo mostra que todas
as experiências possíveis são indiferentes, que todos os futuros
possíveis têm igual valor. Por isso o homem absurdo afirma o
destino incondicionalmente: se todas as experiências são
indiferentes, então todas as experiências possíveis são
igualmente indiferentes, e todos os futuros possíveis têm igual
valor. Assim todos os destinos possíveis têm igual valor, e
todos são igualmente afirmados, incondicionalmente.
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Enquanto afirma todos os destinos possíveis, o homem
absurdo não pode fazer outra coisa senão viver todas as
experiências possíveis. Radicalmente aberto ao mundo, seu
destino é esgotar todas as experiências do mundo e com elas
esgotar a si mesmo, num destino que lhe é forçosamente fatal.
Onde tudo é afirmado, onde todas as experiências são
igualmente afirmadas e esgotadas, enquanto tudo esgota, o
homem absurdo não pode senão caminhar para o inevitável
esgotamento total. “O homem absurdo não pode fazer outra
coisa senão esgotar tudo e se esgotar”43, enquanto ama e
afirma o destino incondicionalmente. O homem absurdo é
“(...) esse indivíduo que quer obter tudo e viver tudo”44, e
por querer igualmente tudo, quer como se não quisesse, em
sereníssima paixão e indiferença. E enquanto vive tudo,
afirma tudo, afirma e esgota todos os destinos possíveis, ao
viver e esgotar todas as experiências possíveis. “Esgota seu
número e, com elas, suas possibilidades de vida.”45

Tal apaixonada e indiferente, incondicional afirmação
do destino vemos também no Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz.
Em conversa com o inválido e moribundo Zagreus, Mersault
lhe diz:

(...) se eu tivesse força e paciência suficientes (...)
Sei bem até que ponto da vida chegaria. Não faria
de minha vida uma experiência. Eu seria a
experiência de minha vida... Sim, sei bem que
paixão me invadiria com toda a sua força. (...)
Hoje compreendi que agir, amar, sofrer, tudo isso
é realmente viver, mas viver na medida em que se
é lúcido e se aceita o destino, como o reflexo único
de um arco-íris de alegrias e de paixões que é igual
para todos.46
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Para quem aceita e ama o destino, agir, amar e sofrer,
tudo isso é viver. Quem aceita e ama o destino vive num
reflexo único e indiferenciado de um mundo indiferente, um
mundo que tudo iguala, que tudo oferece na alegria ou na
dor, para o qual alegria e sofrimento são indiferentes. Para
quem aceita e ama o destino, alegria e sofrimento são
indiferentes – pois tudo isso é viver. Tudo isso é viver para
quem faz de si mesmo a experiência de sua vida, aberto e
igualado à experiência e à indiferença da vida e do mundo,
iluminado pelo reflexo único de um arco-íris de alegrias e de
paixões que é igual para todos: indiferenciado, igualado e
unificado no eterno e imediato presente solar de onde todos
experimentamos a vida, sempre agora.

Neste primeiro capítulo, a partir da interpretação que
Sartre fez de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro em L L L L L’homme et les Choses’homme et les Choses’homme et les Choses’homme et les Choses’homme et les Choses,
encontramos o conceito camusiano de eterno presente. Com
o concurso de Brian T. Fitch, fizemos uma primeira
demonstração do conceito de eterno presente: Meursault,
sempre dominado pelas imediatas sensações do mundo, vive
exclusivamente no presente, sempre imediatamente aqui e
agora. Com esta primeira análise do conceito de eterno
presente, fizemos um breve esboço dos conceitos correlatos
de absurdo, terna indiferença e amor ao destino. Para
compreendê-los melhor, entretanto, devemos nos aprofundar
mais na obra de Camus. No próximo capítulo, a terna
indiferença e o amor ao destino do protagonista de OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro serão analisados a partir do amor e abertura ao
mundo do protagonista de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz.
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II – A FII – A FII – A FII – A FII – A Filosofia de Camus em A Morte Filosofia de Camus em A Morte Filosofia de Camus em A Morte Filosofia de Camus em A Morte Filosofia de Camus em A Morte Felizelizelizelizeliz

Em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, identificamos o eterno presente,
a terna indiferença e o amor ao destino como conceitos
centrais. O Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro amava o destino,
mesmo quando o destino lhe impunha o que o mundo tinha
de pior. Mesmo no dia de sua execução em praça pública,
amava o destino, porque amava o mundo. Diante de uma
noite carregada de estrelas, entregava-se ao seu destino,
amava o seu destino ao abrir-se à terna indiferença do mundo.
Amar o destino é amar o mundo, amar o destino é abrir-se
ao mundo. Por trás destes três conceitos que identificamos
como centrais em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro – o eterno presente, a terna
indiferença e o amor ao destino –, estão os conceitos de amor
e abertura ao mundo, os conceitos centrais de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz,
romance que, em muitos aspectos, esboça, antecipa e prepara
toda a beleza madura de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro. No amor e abertura
ao mundo do Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, vemos a matriz da
terna e sereníssima indiferença do Meursault de OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro, de seu amor ao destino e da lucidez de seu olhar
eternamente focado no presente, sempre receptivo ao que o
mundo imediatamente lhe oferecia, fosse isto o que fosse. O
Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro amava o destino, abria-se ao
destino; aceitava, terno e indiferente, o que quer que o destino
lhe trouxesse: a morte de sua mãe, o amor de Marie, o
assassinato do árabe (que foi, para ele, como um acidente), a
prisão e a morte. Em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, o destino é a temática
central, na narrativa em torno dos conceitos centrais de
eterno presente, terna indiferença e amor ao destino – é na
postura de Meursault diante do destino que a narrativa se
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desenvolve e ganha sua cor. Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, a temática
central é o mundo e a natureza – a narrativa se desenvolve a
partir da postura do protagonista diante do mundo e da
natureza e, como demonstraremos neste capítulo, em torno
dos conceitos centrais de amor ao mundo e abertura ao
mundo.

A narrativa de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz descreve o caminho de
Mersault para a conquista da felicidade – todo o romance é
uma imagem para seu percurso em direção à realização de
sua grande vontade de felicidade, uma grande vontade de
felicidade que era, para ele, uma espécie de enorme
consciência sempre presente. Da negação de seu espírito,
esvaziado e indiferenciado em um eterno e vasto presente,
eternamente presentificado e indiferenciado diante do
mundo, afirmava radicalmente o mundo, a vida e o destino,
sempre aberto e pronto para acolher o que quer que o destino
imediatamente lhe oferecesse. Afirmava a vida e o destino
incondicionalmente – se tivesse que recomeçar a vida,
recomeçaria a vida exatamente da mesma forma, viveria a
vida exatamente da mesma forma, em tudo o que ela lhe
trouxe de lágrimas e de sol, na alegria e no seu oposto. Não
se arrependia de nada. Não tinha, diante do mundo e da
vida, qualquer culpa ou qualquer ressentimento, porque
amava o mundo e a vida incondicionalmente, afirmava o
mundo e a vida incondicionalmente, na alegria e no seu
oposto, igualmente nas lágrimas e no sol. Por isso era feliz:
porque afirmava a vida e o destino incondicionalmente, sem
culpa e sem ressentimento, sempre aberto ao que quer que o
mundo ternamente lhe oferecesse. “Sem rancor nem ódio,
não conhecia o remorso.”47
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No quarto capítulo da segunda parte, Catherine
pergunta a Mersault se ele é realmente feliz. Ele responde:

O erro, minha pequena Catherine, é acreditar que
é preciso escolher, que é preciso fazer aquilo que
se quer e que existem condições para a felicidade.
A única coisa que conta, sabe, é a vontade de
felicidade, uma espécie de enorme consciência
sempre presente. O resto, mulheres, obras de arte
ou sucessos mundanos, são apenas pretextos. É
uma tela em branco que aguarda nossos bordados.
(...)
O que me interessa é uma certa qualidade de
felicidade. Só posso desfrutar a felicidade no
combate tenaz que ela trava com o seu oposto.
Você me pergunta se sou feliz. Catherine!
Conhece a célebre frase: ‘Se tivesse que recomeçar
a vida...’ Pois bem, eu a recomeçaria exatamente
da mesma forma. (...)
(...)
(...) Se sou feliz, é graças a minha má consciência.
Eu tinha necessidade de partir e de conquistar
esta solidão na qual pude confrontar dentro de
mim tudo o que havia para ser confrontado, o que
era sol e o que eram lágrimas... Sim, sou
humanamente feliz.48

Aqui estamos diante do mesmo Meursault de OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro, do mesmo Meursault que, prestes a ser executado
em praça pública, diante de uma noite carregada de estrelas,
sentia-se pronto a reviver tudo. Diante de sua morte, sentia
que tinha sido feliz e que ainda o era. Mesmo diante da morte
e do fim, não tinha para com a vida e o mundo qualquer
ressentimento. Estava pronto a reviver tudo, recomeçaria a
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vida exatamente da mesma forma, viveria a vida de novo
exatamente da mesma forma, nas lágrimas tão bem quanto
no sol. Não tinha qualquer ressentimento diante da sociedade
e do mundo que o haviam condenado à morte em praça
pública – era indiferente diante do mundo, indiferente diante
do mundo que o conduzia para a decapitação e para a morte.
Sentia o mundo fraternal e parecido consigo. Aberto ao
mundo, estava aberto ao destino; amava o destino em toda
sua terna indiferença. Não tinha, diante do destino e do
mundo, quaisquer esperanças49, qualquer desejo. Humilhava-
se, apaixonado, diante da terna indiferença do mundo e do
destino, silenciava-se, esvaziava-se e encontrava, por fim, o
horizonte de uma morte fraternal e feliz. Tudo resumia-se
em saber humilhar-se, em saber harmonizar o coração ao
ritmo dos dias, do destino e do mundo. Tudo resumia-se em
ternamente deixar que o mundo impusesse seu caminho e
seu curso, em vez de tentar obrigá-lo a seguir a curva de
nossa esperança.50 Serenamente, sereníssimo e esvaziado,
mergulhado e sublimado em um grande silêncio interior,
integrava-se ao mundo então, como já integrado e entregue
ao mundo estava o mesmo Patrice Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz.

Para Mersault, “o erro (...) é acreditar que é preciso
escolher, que é preciso fazer aquilo que se quer e que existem
condições para a felicidade”51. Na Filosofia camusiana, o
destino que se vive não é um destino que se escolhe. O destino
que se vive é um destino que se vive inevitavelmente, um
destino que se afirma inevitavelmente e incondicionalmente.
Onde “o absurdo mostra (...) que todas as experiências são
indiferentes”52, todas as experiências são iguais, todas as
experiências possíveis são iguais, todas as experiências
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possíveis são afirmadas igualmente, todos os destinos possíveis
são vividos e afirmados inevitavelmente, incondicionalmente.
Mersault / Meursault não pensa, não duvida, não escolhe,
não hesita – Mersault / Meursault vive e afirma o destino
incondicionalmente. Em O AO AO AO AO Avesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direito, Camus
escreve: “(...) não quero escolher, não gosto que se escolha”53.
A liberdade do homem absurdo é uma liberdade sem escolha,
uma liberdade esmagadora e inevitável. Onde todas as
experiências são indiferentes, todos os destinos possíveis são
iguais, todos os destinos possíveis são igualmente escolhidos
porque indiferentemente afirmados e vividos. E onde todos
os destinos possíveis são escolhidos, não há escolha – a miséria
e a felicidade que trazem são igualmente inevitáveis. Na
Filosofia camusiana, “viver uma experiência, um destino, é
aceitá-lo plenamente”54. Para Camus: “O homem não escolhe.
O absurdo e o acréscimo de vida que comporta não dependem
(...) da vontade do homem (...) trata-se apenas de uma
questão de sorte. É preciso saber aceitá-la”55. Em meio ao
absurdo de um mundo indiferente e que nos cerca por
completo, diante de um destino fatal, fatal igualmente na
riqueza e na miséria, diante do destino sempre inevitável, é
preciso saber aceitá-lo, é preciso saber amá-lo: “O coração
humano tem uma odiosa tendência a só chamar de destino
aquilo que o esmaga. Mas a felicidade também, à sua maneira,
carece de razão, porque é inevitável”56.

Também a felicidade, diante do absurdo, carece de
razão, dispensa justificativa: legítima ou não, desejada ou não,
escolhida ou não, a felicidade é inevitável – o destino é
inevitável, fatal na alegria tanto quanto na tristeza. Por isso
o homem não pode escolher. O homem nada pode diante do
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mundo absurdo que o humilha por completo, o homem
absurdo nada pode diante do mundo indiferente, que humilha
sua razão e o reduz à passividade indefesa de uma pedra:
imóvel e indefeso diante do destino inevitável, seja este qual
for, na riqueza ou na miséria. Para o homem absurdo, para o
homem humilhado que nada pode, não há destino possível
porque não há destino que não seja inevitável, não há destino
que não seja efetivamente vivido; não há escolha – a
existência não é escolhida, e não há existência que não seja
inevitável e necessária. Toda experiência e toda a vida é assim
inevitavelmente afirmada na miséria tão bem como na
riqueza, e a Filosofia do Absurdo, que poderia parecer uma
filosofia do pessimismo e do desespero, mostra-se no entanto
como a Filosofia de um otimismo contagiante, um otimismo
sem esperanças, sem amanhã e sem futuro, um otimismo
sereno, eternamente focado no presente, voltado para a mais
radical e terna indiferença diante do mundo sempre
imprevisível e absurdo. Diante do destino sempre inevitável,
diante do destino necessário, é preciso saber aceitá-lo, é
preciso saber amá-lo. Nas palavras de Nietzsche, o filósofo
mais citado por Camus em sua obra teórica: “(...) nada querer
diferente, seja para trás, seja para a frente, seja em toda a
eternidade. Não apenas suportar o necessário, (...) mas amá-
lo...”57.

O conceito nietzschiano de amor fati soa aqui em
uníssono com os conceitos camusianos de amor ao destino e
terna indiferença: “nada querer diferente” no passado ou no
futuro, quando se ama o necessário, quando se ama o destino
em terna e incondicional indiferença.
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Como o Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro que, indiferente
ao destino, entrega-se à sua execução em praça pública
inteiramente aberto à terna indiferença do mundo, também
o Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz se abre e se indiferencia diante
do mundo. A narrativa de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz descreve o caminho
de Mersault para a conquista da felicidade, um caminho que
percorre justamente nesta indiferente e terna abertura ao
mundo, integrando-se ao mundo e à natureza, tornando-se
mundo e natureza.

Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, todas as personagens são o mundo.
Aparecem quando aparecem, aparecem plenas e ricas com as
cores do mundo que as cercam, como se o mundo e as
personagens que o ocupam fossem um e o mesmo. As
personagens de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz são descritas com as cores do
mundo que as cercam: misturam-se com os arredores, com os
cheiros e formas à sua volta. Cada personagem é caracterizada
por um tema do mundo, por uma imagem do universo ou da
natureza. O protagonista, Patrice Mersault58, está quase sempre
cercado de mar e de sol. Tem o mar no nome e o sol no coração,
vive em íntima união e harmonia com o mar e os movimentos
do sol. Vive como um estrangeiro mesmo em seu país natal,
alheio à moral, alheio ao senso comum e aos costumes, alheio à
sociedade dos seres humanos – sua pátria é o mar e o sol. No
essencial, o Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz é o mesmo Meursault de
O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, o mesmo Meursault que matou o árabe por causa
do sol, na praia, à beira do mar. Aberto ao mundo, ele é o mundo,
ele é o mar e o sol. Mersault / Meursault simboliza a
indiferenciada união e unidade do homem com a terra e com o
mundo, concebida por Camus já em NocesNocesNocesNocesNoces59, uma unidade que
se exprime em termos de sol e de mar:
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Sentir seus laços com uma terra (...) saber que
este é um lugar onde o coração encontrará sempre
seu acordo, eis aí certezas suficientes para uma
única vida de um homem. (...) ‘Sim, é lá que
devemos regressar’. Esta união (...), o que há de
estranho em encontrá-la sobre a terra? A Unidade
aqui se exprime em termos de sol e de mar.60

Mersault, unido ao mundo, afirma incondicionalmente
o mundo e o destino, afirma incondicionalmente a vida no
que ela tem de melhor e de pior. É solidário ao mundo mesmo
no mal, na morte e no terror; é solidário à terra mesmo no
que ela tem de mais sujo e imundo:

(...) o dia abria-se sobre a longa planície da Silésia,
sem uma árvore, pegajosa de lama, sob um céu
encoberto e inchado de chuva. (...) Gostaria de
ter-se deitado naquela lama, de ter entrado na
terra por aquele banho de barro e, erguido sobre
a planície sem limite, coberto de lama e os braços
abertos diante do céu de esponja e de fuligem,
como que diante do símbolo desesperador e
esplêndido da vida, gostaria de afirmar sua
solidariedade com o mundo naquilo que tinha de
mais repugnante e de declarar-se cúmplice da vida
até sua ingratidão e imundície.61

Porque é solidário ao mundo mesmo naquilo que o
mundo tem de mais repugnante, Mersault ama o mundo
incondicionalmente – seu corpo está radicalmente aberto à
vida e ao mundo: “Tão poroso e atento a cada sinal do mundo,
Mersault sentiu a fenda profunda que o abria para a vida”62.
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No quarto capítulo da segunda parte, encontramos
Mersault sozinho diante do mundo, aberto e indiferenciado
em meio ao mar e sob o sol, numa imagem sublime que o
descreve pleno e inteiro, e que termina por revelar, numa
síntese, o coração e a idéia central da Filosofia de Camus em
A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz:

(...) no automóvel que o conduzia de volta ao
Chénoua, Mersault sentia (...) um grande silêncio
interior. (...) Agora dirigia em alta velocidade,
decidido a aproveitar o impulso para instalar-se
numa vida que de agora em diante não lhe exigiria
mais esforços e para harmonizar sua respiração
com o ritmo profundo do tempo e da vida.
No dia seguinte, levantou-se cedo e desceu até o
mar. O dia clareava em todo o seu esplendor e a
manhã estava cheia de roçar de asas e de piar de
pássaros. Mas o sol mal aflorava a curva do
horizonte, e quando Mersault entrou na água
ainda sem brilho pareceu-lhe que nadava numa
noite indecisa, até que, com o erguer do sol, ele
mergulhou os braços em ondas de ouro vermelho
e gelado. (...) Sentiu o corpo alerta e receptivo a
tudo. Nas manhãs que se seguiram, desceu um
pouco antes do nascer do sol. E esse primeiro gesto
comandava o resto do dia. (...) Às vezes, depois
do almoço, caminhava ao longo da praia até as
ruínas da outra ponta. Deitava-se no meio dos
absintos e, com a mão pousada no calor de uma
pedra, abria os olhos e o coração à grandeza
insustentável daquele céu transbordante de calor.
Ele harmonizava as pulsações de seu sangue com
o ritmo violento do sol das duas horas da tarde
(...) Voltava cedo para casa e deitava-se. Nessa
corrida de um sol a outro sol (...) sentia que o
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tempo lhe pertencia e que nesse curto instante
em que o mar passava de vermelho a verde cada
segundo constituía para ele algo de eterno. Assim
como não concebia uma felicidade sobre-humana,
também não conseguia conceber uma eternidade
além da curva dos dias. A felicidade era humana
e a eternidade quotidiana. Tudo resumia-se em
saber humilhar-se, harmonizar o coração ao ritmo
dos dias em vez de obrigá-los a seguir a curva de
nossa esperança.63

De um grande silêncio interior, harmonizava sua
respiração com o ritmo profundo do tempo e da vida, aberto
ao mundo e à vida. Sentia o corpo alerta e receptivo a tudo,
poroso e atento a cada sinal do mundo e da vida, aberto ao
mundo e à vida. Abria os olhos e o coração à grandeza
insustentável do céu, harmonizava as pulsações de seu sangue
com o ritmo violento do sol. A abertura de seus olhos é tão
grande quanto o céu, sua pele porosa é receptiva a terra, seu
coração é o sol, o ritmo de sua respiração é como o ritmo
profundo do tempo, o ritmo profundo da vida e do mundo.
Sentia que o tempo lhe pertencia. Indiferente e indiferenciado
diante do mundo, unido e igualado ao mundo e ao que quer
que o mundo imediatamente lhe oferecesse, com seu corpo
petrificado em um eterno presente que reunia em um só
tempo todo o universo ao seu redor, cada segundo constituía
para ele algo de eterno, cada instante de sua vida compreendia
todo o vasto mundo à sua volta. Esvaziado e silenciado,
inteiramente oco, poroso e aberto diante do mundo, ele nada
era senão um pequenino corpo desumanizado e inerte,
infinitamente humilhado em meio ao vasto universo que o
cercava e que o preenchia por inteiro. Não tinha qualquer
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esperança, qualquer desejo diante do mundo e do destino.
Nada queria, nada pensava, contido e absorto no morto e
infinito silêncio de cada eterno instante, de cada eternidade
infinitamente presente. Eis a imagem central de A MorteA MorteA MorteA MorteA Morte
FFFFFelizelizelizelizeliz: a desumanização, humilhação e integração do homem
aberto ao mundo, sua desumanização fatal, sua apaixonada
morte e integração no interior e íntimo da terra que o abraça
e o envolve por inteiro. A morte feliz está em desumanizar-
se e tornar-se coisa, tornar-se “pedra”, integrar-se ao mundo
e à natureza.

O mesmo escreve Pierre Nguyen-Van-Huy no seu LaLaLaLaLa
Métaphysique du bonheur chez Albert CamusMétaphysique du bonheur chez Albert CamusMétaphysique du bonheur chez Albert CamusMétaphysique du bonheur chez Albert CamusMétaphysique du bonheur chez Albert Camus:

(...) Meursault (...) empreende um esforço
metódico de desumanização (...) de se integrar
com a terra em busca de um acordo e de uma
união (...). Este esforço de desumanização é assim
paralelo a um esforço de integração com a
Natureza ou antes um esforço de ‘cosmisação’ (...).
Meursault nega o homem para afirmar o mundo.64

E ainda o mesmo lemos no Albert Camus: philosophieAlbert Camus: philosophieAlbert Camus: philosophieAlbert Camus: philosophieAlbert Camus: philosophie
et littératureet littératureet littératureet littératureet littérature, de Étienne Barilier:

Se unir tão intimamente à natureza inumana, não
é se identificar com ela, ou seja, tornar a si mesmo
‘inumano’? Sim, é a este resultado que Camus
parece chegar.
(...)
(...) Camus pretende se negar como indivíduo,
mas também como consciência (...).
(...) o homem, por se abrir com todos os seus
sentidos à presença violenta do inanimado, se vê
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por isto entorpecido, invadido, submerso. A união
extática se faz negra e esterilizante; o
consentimento ao mundo se torna consentimento
ao nada. (...) O que há de espantoso, posto que a
beleza, presente absoluto de uma luz sem
consciência, se assemelha a alguma admirável voz
sem linguagem?
(...)
(...) Ao olhá-la verdadeiramente, a própria luz é
negra. (...) Não é pois surpreendente que, já para
o herói de A Morte Feliz, a união final ao mundo
coincida justamente com a morte (...).65

Sobre NocesNocesNocesNocesNoces, Brian T. Fitch escreveu:

Os ensaios publicados em 1938 sob o título de
Núpcias mostram o homem antes de tudo em
harmonia com o mundo; o próprio título simboliza
esta união (...)
(...)
O ideal do narrador é estar inteira e
constantemente acessível a tudo o que o cerca, e
reduzir, senão eliminar completamente, a distância
que o separa do mundo (...)
(...)
Ele não vive senão para a sensação presente e no
momento em que ela está presente (...)
(...)
Pouco a pouco ele se assimila ao seu meio natural
até tornar-se parte dele irremediavelmente. Os
elementos naturais, o vento e o sol, são
responsáveis por esta transformação, e o moldam
à imagem de tudo o que o cerca (...)
(...)
No final, ele perdeu completamente sua
identidade humana. (...) ele não apenas já não
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está mais separado destas sensações pelo ato de
consciência, ou seja ele agora é suas sensações,
mas ele acabou por se identificar com seu próprio
objeto. É como se ele fosse ele mesmo o sol (...) e
o vento que lava toda a superfície de sua pele.66

A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz é um desenvolvimento dos ensaios de
NocesNocesNocesNocesNoces, que descrevem as núpcias do homem com a terra e
com o mundo. Nesta união com o mundo, o espírito não é
nada, nosso espírito racional e humano não é nada. Entregues
ao mundo inumano e absurdo, nada faz mais nenhum sentido,
nossa razão e nosso espírito desumanizados no envolvente
abraço da terra que degenera nossas carnes até o osso, no
abraço fatal que ternamente nos envolve e nos aniquila sem
cólera:

O mundo é belo (…). A grande verdade que ele
me ensinava pacientemente, é que o espírito não
é nada (...) E que a pedra aquecida pelo sol, ou o
cipreste que o céu testemunha crescer, demarcam
o único universo em que ‘ter razão’ faz algum
sentido: a natureza sem homens. E este mundo
me aniquila. Ele me carrega até o final. Ele me
nega sem cólera.67

Nas núpcias de sua apaixonada união e abertura ao
mundo, o homem se desumaniza e se integra à natureza sem
homens, onde o espírito não é nada, e onde seu espírito é
radicalmente humilhado e silenciado, enquanto torna-se
coisa entre as coisas, corpo desumanizado entre os corpos
inanimados no interior e na intimidade da terra que o aniquila
ternamente e sem cólera, soterrado e envolvido na paz e na
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“verdade dos mundos imóveis”68. Este homem é o Mersault
de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz.

Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, pela humilhação e desumanização
de si mesmo, Mersault abria-se ao mundo, entregava-se à
íntima indiferença de todas as coisas e tornava-se ele próprio
indiferente, igualado ao vasto mundo que o cercava.
Esvaziado, reduzia-se a um mínimo, pequenina “pedra entre
as pedras”69, desumanizado em meio à terra e ao mundo. Nada
desejava, nada queria, nada pensava – ao abrir-se diante do
mundo, alcançava sua verdade e seu amor extremos, seu
corpo desumanizado, seu espírito negado em um grande
silêncio interior, no grande silêncio que resumia em seu corpo
a voz muda do mundo que o cercava e o preenchia por inteiro.
Nada desejava, nada queria, nada pensava – seu espírito era
radicalmente negado diante do silêncio envolvente de sua
morte no interior e na intimidade da terra. “Naquele ponto
em que o espírito nega o espírito, ele alcançava sua verdade
e com ela sua glória e seu amor extremos”70.

Onde seu espírito era negado pelo espírito, silenciado
tornava-se mudo, tornava-se mundo, tornava-se pleno de
mar, sol e luz. Na “ininteligência”71, na negação de sua
inteligência e de seu espírito, na negação de sua razão
humana, pequenina pedra indiferente e desumana em meio
à vastidão, integrava-se em seu matrimônio com a terra
acolhedora e envolvente. Na negação de sua humanidade e
inteligência, abria-se e unia-se à terra e à natureza, horizonte
de suavidade e silêncio aniquilador. Ininteligente,
serenamente esvaziado e silenciado, encontrava a felicidade
na negação de sua inteligência e de sua humanidade. Em AAAAA
Morte FMorte FMorte FMorte FMorte Felizelizelizelizeliz, Camus escreve:
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Da mesma forma que na arte é necessário saber
parar, pois chega sempre o momento em que uma
escultura não deve ser mais tocada e que para isso
uma vontade de ininteligência [grifo nosso] serve
melhor ao artista que os mais amplos recursos da
clarividência, assim também é necessário um
mínimo de ininteligência [grifo nosso] para se
conseguir uma existência feliz.72

Ininteligente e esvaziado, na negação de sua
inteligência humana Mersault havia se tornado feliz, um
corpo morto e desumanizado no envolvente silêncio da
natureza e do mundo que o cercava, como uma pequenina
pedra entre outras pedras, abraçado e envolvido no interior
da terra. Sua felicidade vinha de sua profunda comunhão
com o silêncio do mundo e da terra.

Indiferente a tudo e a si próprio73, Mersault era igual
a tudo, igual a si próprio, igual ao mundo, aberto e
indiferenciado diante do mundo. Sua vida lhe parecia
distante, ele próprio distante diante de si mesmo, um
estrangeiro diante de seu próprio corpo, diante de seu corpo
exteriorizado e unificado ao mundo exterior, abandonado no
interior do mundo e da terra. Seu corpo tornava-se então
como uma pequenina pedra entre as pedras, como o cadáver
de um homem desumanizado e fraternalmente envolvido na
paz e na “verdade dos mundos imóveis”74: “(...) sentia seu
corpo, mas com a mesma consciência exterior que (...) o
cheiro de sal e maresia que vinha do mar”75.

Seu corpo era sentido com uma consciência exterior.
No êxtase e terror de sua abertura ao mundo, seu corpo
tornava-se o mundo, tornava-se exterior como o mar e o
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cheiro de maresia que vinha do mar – Mersault tornava-se
exterior a si próprio. Exteriorizava-se diante de si mesmo e
via a si mesmo com a mesma consciência exterior com que
via o mundo – ele próprio o mundo, silenciado, integrado e
envolvido na vasta paz da terra que o cercava, envolvido na
vasta paz da terra como uma pequenina pedra desumanizada
e imóvel.

No final do livro, Mersault sentia-se pronto e prestes
a morrer. Lembrava-se do moribundo Zagreus que, sem
pernas, era como um tronco indefeso e inerte diante do
mundo, um homem desumanizado, humilhado e
completamente entregue às fatalidades da vida e do destino,
indefeso diante da morte. Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, todas as
personagens são o mundo, e cada uma é representada por
uma imagem do mundo. A imagem dura de Zagreus é aquela
de uma pedra indefesa e imóvel diante da morte – uma
imagem que acompanha Mersault em toda a narrativa do
livro. Pois a felicidade, em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, está exatamente
na imagem fatal e terrível de Zagreus. Para Mersault, a
felicidade está exatamente nisto: em ser como uma pequenina
pedra entregue ao mundo e ao destino – a felicidade está em
se deixar levar, imóvel e indiferente, pelo mundo e pelo
destino:

Só teria que me deixar levar. Tudo que me
acontecesse além disso, pois bem, seria como a
chuva sobre uma pedrinha. Ela refresca e isso já é
muito bonito. No outro dia, ela estará ardente de
sol. Sempre me pareceu que a felicidade é
exatamente isso.76
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No fim, Mersault identificava-se com Zagreus: “(...)
na própria imobilidade de Zagreus diante da morte, revia a
imagem secreta e dura de sua própria vida”77.

Ao final de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, Mersault sentia-se pronto
para desumanizar-se por completo, sentia-se pronto para
morrer e integrar-se à natureza e ao mundo, sentia-se pronto
para tornar-se, por fim, como uma pequenina pedra entre as
pedras, na paz da terra e na “verdade dos mundos imóveis”78.

Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, todas as personagens são o mundo
– cada personagem é representada por uma imagem da
natureza e do mundo. Mersault está quase sempre cercado
de mar e de sol. Seu casamento com Lucienne Raynal
representa seu casamento com a terra, as núpcias do mar e
do sol com a terra. Sua amante e esposa, Lucienne Raynal,
representa a terra e o mundo. Nos lábios de Lucienne,
Mersault encontrava todo o sentido de um mundo desumano
e adormecido, como um silêncio encerrado em sua boca. Ao
abraçá-la, sentia como se abraçasse o próprio mundo, sentia
como se abraçasse a própria terra.

Com os cabelos louros para trás, o nariz pequeno
e reto e o magnífico ímpeto de seus seios, ela
constituía e sancionava uma espécie de acordo
secreto que a ligava à terra e ordenava o mundo
em torno de seus movimentos. (...) parecia a
Patrice que ela unia seus gestos ao mundo.79

Diante da noite carregada de estrelas, e da cidade,
como um céu invertido, inchada de luzes humanas
sob o sopro quente e profundo que chegava do
porto até seu rosto, vinha-lhe a sede dessa fonte
morna, a vontade desenfreada de colher nesses
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lábios vivos todo o sentido daquele mundo
desumano e adormecido, como um silêncio
encerrado em sua boca. Inclinou-se, e foi como
se pousasse os lábios num pássaro. Lucienne
gemeu. Mordeu-lhe os lábios e, durante alguns
segundos, boca contra boca, aspirou a tepidez que
o transportava como se apertasse o mundo em seus
braços.80

Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, as imagens para a terra são imagens
femininas, são imagens de mulher: a terra, aberta e receptiva
ao sol, é uma imagem para o sexo de Lucienne, mulher de
Mersault. Na Argélia, no fim do verão, depois de ter-se
entregue ao sol, a terra fica toda molhada com uma seiva
perfumosa e amarga:

 (...) voltou por entre oliveiras e alfarrobeiras pelo
atalho que passava no sopé da montanha (...).
Esmagou com o pé algumas azeitonas e deu-se
conta de que todo o caminho estava coberto de
manchas negras. No fim do verão, as alfarrobeiras
dão um cheiro de amor a toda a Argélia, e à noite
ou depois da chuva é como se a terra inteira
repousasse, depois de se ter entregue ao sol, com
o ventre molhado de uma seiva perfumosa de
amêndoas amargas. (...)
Mersault aspirou fundo o cheiro amargo e
perfumado que consagrava nessa noite suas
núpcias com a terra.81

Na obra de Camus, a imagem das núpcias do homem
com a terra simboliza a indiferenciada união e unidade do
homem com o mundo. Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, as núpcias de
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Mersault com Lucienne Raynal simbolizam as núpcias do
homem com a terra e com o mundo, as núpcias do sol e do
mar com a terra, na indiferenciada unidade cósmica do
mundo e da natureza.

Mersault, em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, está sempre cercado de
sol e de mar. Unido e unificado com o mundo, Mersault é sol
e mar. Sua esposa é a terra. A indiferenciada união do homem
com o mundo está nas núpcias de Mersault com Lucienne,
nas núpcias do sol e do mar com a terra, com a terra que se
abre e se entrega ao sol no verão.

Esta mesma imagem encontramos já no ensaio L’été
a Alger, publicado por Camus em NocesNocesNocesNocesNoces (1939):

Eis pelo menos a dura lição dos verões da Algéria.
Mas a estação já fraqueja e o verão balança.
Primeiras chuvas de setembro, depois de tanta
violência e tanta dureza, elas são como as primeiras
lágrimas da terra aliviada, como se durante alguns
dias essa terra se melasse de ternura. Na mesma
época contudo, as alfarrobeiras lançam um odor
de amor sobre toda a Algéria. À noite ou após a
chuva, a terra inteira, seu ventre molhado com
uma essência seminal de amêndoa amarga,
repousa para se entregar ao sol por todo o verão.
E eis que novamente este odor consagra as núpcias
do homem e da terra, e faz nascer em nós o único
amor verdadeiramente viril neste mundo:
perecível e generoso.82

Ao final de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, Mersault morria nos braços
de sua amante e esposa, morria nos braços de Lucienne –
morria como uma pequenina pedra entre as pedras,
ternamente envolvido pela terra e pelo mundo. Sentia como
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se uma pedra subisse até sua garganta, numa subida que
terminava no beijo e nos lábios de Lucienne. Beijava Lucienne
e, por fim, engolido pela terra e unido ao mundo, retornava,
na alegria de seu coração, à verdade dos mundos imóveis:

Lentamente subia dentro dele, como que desde o
ventre, uma pedra que se encaminhava para a
garganta. Respirava cada vez mais rápido,
aproveitando as passagens. A coisa continuava a
subir. Olhou para Lucienne. Sorriu sem uma
crispação, e também esse sorriso vinha do interior.
Recostou-se na cama, sentindo a lenta subida que
havia em si. Olhou para os lábios inchados de
Lucienne e, por trás dele, o sorriso da terra. Ele os
via com o mesmo olhar e com o mesmo desejo.
‘Daqui a um minuto, daqui a um segundo’
[morreria], pensou. A subida terminara. E, pedra
entre as pedras, ele retornou, na alegria de seu
coração, à verdade dos mundos imóveis.83

No trecho final de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, Camus nos enche
de imagens enigmáticas e misteriosas, aparentemente vazias
e sem significado. O que significa esta imagem da “pedra
entre as pedras”? O que significa retornar, na alegria do
coração, à “verdade dos mundos imóveis”? O que devemos
entender aqui por “mundos imóveis”? Estas imagens serão
desvendadas no capítulo IV, intitulado O enigma de A Morte
Feliz. Dada a complexidade das imagens de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz,
nossa análise da Filosofia camusiana neste livro exige mais
de um capítulo. Por hora e no presente capítulo,
permaneceremos numa análise ainda geral dos conceitos de
amor e abertura ao mundo e ao destino.
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Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, a questão central não está apenas
na abertura e amor ao mundo, mas em indiferenciar-se diante
do mundo. Em linhas gerais, a questão central de A MorteA MorteA MorteA MorteA Morte
FFFFFelizelizelizelizeliz está em tornar-se mundo. E onde tornar-se mundo não
é outra coisa que indiferenciar-se mesmo diante da morte e
de um destino trágico, indiferenciar-se diante do mundo,
tornar-se mundo é amar o destino incondicionalmente.  Num
tal horizonte em que somos o mundo, em que, radicalmente
indiferentes, estamos ligados ao mundo por todos os nossos
gestos, amar o destino e abrir-se incondicionalmente ao
destino está em abdicar de toda escolha. Em O AO AO AO AO Avesso e ovesso e ovesso e ovesso e ovesso e o
DireitoDireitoDireitoDireitoDireito, Camus escreve: “Sou ligado ao mundo por todos os
meus gestos (...) não quero escolher, não gosto que se
escolha”84.

De uma tal abertura ao destino e ao mundo, não é
preciso escolher, não é preciso que se escolha, não é preciso
querer escolher, porque estamos ligados ao mundo por todos
os nossos gestos. Somos o mundo, e somos o mundo
imensamente, quando abertos e indiferentes, tornamo-nos
iguais a tudo o que nos cerca e toca, ligados a tudo por todos
os nossos gestos.

Camus entende a experiência de tornar-se mundo
enquanto experiência estética, descrita em seus romances e
ensaios. A verdade de sua filosofia é aquela verdade inumana
do mundo e da natureza, como já em O AO AO AO AO Avesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direito
(1937)85 lemos a frase que antecipa a questão central de AAAAA
Morte FMorte FMorte FMorte FMorte Felizelizelizelizeliz: “quando sou mais verdadeiro do que quando
sou o mundo?”86.

Não queremos escolher, não queremos que se escolha;
sem escolher encontramos nossa felicidade na abertura ao
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mundo que nos traz o horizonte de uma morte fraternal e
feliz, na total e radical anulação de toda escolha, entregues
em incondicional afirmação do destino e do mundo em sua
radical totalidade, nas lágrimas tão bem quanto no sol.
Quando enfim então nada mais escolhemos, quando
silenciados já não queremos escolher e não gostamos que se
escolha, tornamo-nos o mundo e como o mundo igualmente
em toda a sua imundície e beleza, e de tal indiferença e
incondicional afirmação, todo o mundo imenso e eterno
ternamente presentificado e indiferenciado diante de nós,
igual a nós enfim. E assim encontramos a nós mesmos
indiferenciados no mundo, indiferenciados diante do mundo,
iguais ao mundo.

Já em O AO AO AO AO Avesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direitovesso e o Direito, Camus escreve: “é a
mim mesmo que encontro no fundo do universo”87. Quando
nada mais escolhemos, anulados e ternamente
indiferenciados diante do mundo, incondicionalmente
abertos ao mundo e ao destino, encontramos a nós mesmos
no fundo do universo, tornamo-nos o universo e o mundo
enfim.

Assim, em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, as personagens da narrativa
camusiana são o mundo, tornam-se o mundo, estão cheias
de mundo, indiferentes e indiferenciadas diante do destino e
do mundo que as cerca. Onde não há escolha, onde não
queremos e não gostamos que se escolha, o mundo e o destino
são afirmados incondicionalmente até o fim e até a fatalidade
de nossa morte e desumanização inevitável. Indiferenciados
em incondicional afirmação do mundo e do destino, no
silêncio e na serenidade em que abdicamos de toda escolha,
esvaziados, ocos, porosos e abertos à eternidade que nos cerca,
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somos felizes entretanto, somos felizes entre tanto, onde
mesmo a morte é acolhida terna e gratuitamente, no
acolhedor abraço da terra que um dia nos envolverá. Na
felicidade de nossa terna indiferença, incondicionalmente
afirmamos a vida até o fim.

Neste segundo capítulo, descrevemos os conceitos de
amor ao mundo e abertura ao mundo. No amor e abertura
ao mundo do Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, encontramos o
mesmo amor e indiferença ao destino do Meursault de OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro que, diante da morte inevitável, abria-se à terna
indiferença do mundo. Na morte do Mersault de A MorteA MorteA MorteA MorteA Morte
FFFFFelizelizelizelizeliz vimos a mesma morte do Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro:
Patrice Mersault morre feliz, nos braços de Lucienne; em OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro, o mesmo Meursault encontra a mesma felicidade
– diante da morte, sentia que havia sido feliz e ainda o era.
Na mesma felicidade diante da morte e da tragédia,
encontramos o mesmo apaixonado abandono de si à
fatalidade do destino e do mundo, a mesma terna indiferença
ao destino e a mesma terna indiferenciação com a natureza e
o mundo. Na identidade entre a morte dos protagonistas de
O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro e A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, os conceitos de amor ao
destino, terna indiferença, amor ao mundo e abertura ao
mundo se revelam complementares e inseparáveis.

Na obra de Camus, estes conceitos têm uma origem
comum. Da mesma forma, a tragédia do Meursault de OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro e a tragédia do Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz têm
uma origem comum. Toda a filosofia de Camus em OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro e A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz pode ser remetida ao primeiro
capítulo de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, onde Mersault mata Zagreus com
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um tiro de revólver. Na tragédia de Zagreus, veremos a origem
da tragédia do Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz e do Meursault de
O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro. No próximo capítulo, na análise dos trechos
que descrevem a morte de Zagreus, lançaremos nova luz sobre
a relação entre os conceitos camusianos de amor ao destino,
terna indiferença, amor ao mundo e abertura ao mundo. Com
uma nova análise da relação entre estes conceitos, o conceito
de absurdo ganhará novo esclarecimento. O conceito de
eterno presente permanecerá em segundo plano nos próximos
capítulos. Para demonstrá-lo com maior clareza, deveremos
antes nos aprofundar na relação (capítulo III) e na origem
(capítulos IV e V) dos conceitos de amor ao destino, terna
indiferença, amor ao mundo e abertura ao mundo.
Estabelecida a relação e a origem destes quatro conceitos, o
conceito de eterno presente será nosso objeto principal no
capítulo VI.



66

III – A morte de ZagreusIII – A morte de ZagreusIII – A morte de ZagreusIII – A morte de ZagreusIII – A morte de Zagreus

O Zagreus de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz é uma imagem para o
homem absurdo. O homem absurdo é um dos conceitos
centrais na filosofia de Camus. O homem absurdo é o homem
desumanizado diante de um mundo que descobriu como
estranho, diante de um mundo que lhe é estranho porque
desumano, um mundo desumano e que o desumaniza até a
morte.

Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, Patrice Mersault dispara um
revólver no crânio de Zagreus e explode seu cérebro em
pedaços:

Era abril, e fazia uma bela manhã de primavera,
cintilante e fria, de um azul puro e acetinado, com
um grande sol resplandecente (...)
(...)
(...) Zagreus, sem se mexer, parecia contemplar
toda a beleza desumana da manhã de abril.
Quando sentiu o cano do revólver na têmpora
direita, não desviou os olhos. Mas Patrice, que o
fitava, viu seu olhar encher-se de lágrimas. Foi
ele que fechou os olhos. Deu um passo atrás e
atirou. (...) Abriu os olhos. A cabeça fora lançada
sobre o ombro esquerdo, o corpo um pouco
desviado. De tal modo que não se via mais Zagreus,
e sim uma enorme ferida no seu relevo de massa
encefálica, osso e sangue.88

O homem absurdo, assassinado pelo terno e
indiferente Mersault, morto e desumanizado diante do mundo
desumano, por fim não é mais que osso e sangue, não é mais
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que coisa, não é mais que “pedra entre as pedras”. Prestes a
morrer, Zagreus, indefeso diante de Mersault e do mundo
absurdo, não desviava o olhar, mas “parecia contemplar toda
a beleza desumana da manhã de abril”89. Zagreus, diante de
seu assassino, contemplava todo o mundo absurdo em sua
beleza desumana, quando nada via senão a morte diante de
si, quando nada via senão sua radical desumanização
iminente. Já inerte e esquartejado pelos horrores do absurdo,
sem pernas e inválido, humilhado diariamente nos cuidados
que exigia a higiene de seu corpo (inválido), o pouco que lhe
restava de humanidade se desfazia diante de toda a beleza
absurda daquela manhã de abril, “uma bela manhã de
primavera, cintilante e fria, de um azul puro e acetinado,
com um grande sol resplandecente”90. Mersault lhe devolvia
o seu lugar de coisa desumana em meio às outras coisas
desumanas, “pedra entre as pedras”, carne e osso em meio a
terra.

Mas por quê? Por que havia ficado inválido? Por que,
depois de ter trabalhado por uma vida, não podia desfrutar
da fortuna que acumulara? Por que, ao fim de tudo, morreria
imóvel, inerte, indefeso diante de seu assassino que se
aproximava? Camus não nos fornece nenhuma razão. O
homem absurdo não tem diante de si quaisquer razões,
nenhuma verdade ou certeza lhe resta senão aquela que lhe
traz o mudo silêncio de um mundo que não compreende, de
um mundo que lhe é alheio e diante do qual está, enquanto
vivo, em permanente estado de exílio, como um estrangeiro
diante de um mundo desumano que lhe cerca e que por fim
o devora e soterra, morto, de volta ao mesmo absurdo
desumano onde tudo havia um dia começado.
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Qual é então o sentimento incalculável que priva
o espírito do sono necessário para a vida? Um
mundo que se pode explicar, mesmo com
raciocínios errôneos, é um mundo familiar. Mas
num universo repentinamente privado de ilusões
e de luzes, pelo contrário, o homem se sente um
estrangeiro. É um exílio sem solução, porque está
privado das lembranças de uma pátria perdida ou
da esperança de uma terra prometida. Esse
divórcio entre o homem e sua vida, o ator e seu
cenário é propriamente o sentimento do absurdo.91

Diante do absurdo de sua morte iminente, diante do
terrível estranhamento do cano de um revólver em seu crânio,
Zagreus não fechava os olhos, mas contemplava toda a beleza
desumana daquela manhã de abril. O absurdo do mundo
que nos consome e que por fim nos devora é também o
absurdo de um mundo cheio de beleza inexplicável. Desde
que se tornou humano, desde que nasceu, o homem
inaugurou um divórcio com tudo o que o cerca. Desde que
se tornou humano, diferenciou-se de tudo o que não é
humano, diferenciou-se radicalmente da realidade das coisas
desumanas que o cercam, diante das quais o estranhamento
é inevitável, mas também a curiosidade intelectual e o fascínio
irracional que provoca toda a beleza absurda e desumana
que o cerca.

O sentimento de absurdo vem do sentimento de
divórcio e radical separação com tudo o que não é humano.
O sentimento de absurdo vem do sentimento de
estranhamento e exílio diante de um mundo que é outro,
alheio, separado, diante de uma terra que, durante a vida,
não é e nem poderia ser a sua. O sentimento de absurdo vem
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da diferença entre o homem e seu mundo, um mundo que
lhe é estranho porque não é humano, um mundo desumano
que, por ser desumano, lhe é inexplicável e incompreensível.

Compreender o mundo, para um homem, é reduzi-
lo ao humano, marcá-lo com o seu selo. (...) O
truísmo ‘Todo pensamento é antropomórfico’ não
tem outro sentido. E também o espírito que
procura compreender a realidade não se pode dar
por satisfeito sem reduzi-la em termos de
pensamento. Se o homem reconhecesse que o
universo também pode amar e sofrer, estaria
reconciliado. Se o pensamento descobrisse nos
espelhos giratórios dos fenômenos relações eternas
que os pudessem resumir e resumir a si mesmas
num princípio único, poderíamos falar de uma
felicidade do espírito da qual o mito dos bem-
aventurados seria uma ridícula falsificação. Essa
nostalgia de unidade, esse apetite de absoluto
ilustra o movimento essencial do drama humano.92

O divórcio entre o homem e o mundo, a separação
do humano e do desumano desde o nascimento coloca o
homem diante de uma terra estranha, de uma terra que não
é sua e que, porque desumana, não pode conhecer e
compreender, porque não conhece e não compreende senão
a partir de sua própria humanidade. Mas apesar de todos os
reflexos humanos que a reflexão e a razão humana criam
diante de si, do outro lado do espelho o mundo continua
incompreensível em sua totalidade, ainda um mistério a ser
desvendado, sua beleza e sua natureza jamais explicadas e
esgotadas por completo em um princípio ou imagem única.
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Segundo Camus, compreender o mundo é reduzi-lo ao
humano. Mas um mundo desumano por natureza permanece
um mundo incompreensível, um mundo que supera e nega cada
uma das ilusões e pretensas verdades que criamos com nossa
razão e ciência. O sentimento do absurdo e do divórcio entre o
ator e seu cenário persiste, invencível, diante de todas as nossas
tentativas de unificar o mundo em um único sistema científico
da razão humana. Por toda a história o estranhamento persiste,
e cada sistema científico que tenta unificar o mundo em uma
explicação única e total é logo refutado e substituído por um
próximo que por sua vez também não se sustenta. Diante do
absurdo do mundo, as verdades filosóficas e científicas não se
sustentam, e o persistente estranhamento do desumano insiste
em reprovar como insuficiente e parcial toda imagem e
explicação pretensamente total que a razão humana tenta fazer
do mundo. O homem está encerrado e aprisionado pelos muros
que lhe impõe a sua razão humana, a sua razão humana que
não lhe permite compreender do mundo nada além do que sua
razão humana lhe reflete. Para Camus os fenômenos do mundo
são como “espelhos giratórios”, espelhos insistentes que sempre
retornam para nós o nosso mesmo e humano reflexo, que sempre
retornam à razão humana a mesma razão humana que em vão
procura compreender por inteiro o mundo desumano, sempre
oculto do outro lado dos espelhos. Por isso o sentimento de
absurdo sobreviveu a todas as ciências, filosofias e religiões da
história – o sentimento de absurdo permaneceu o mesmo, o
estranhamento do homem diante do mundo permaneceu o
mesmo, o homem ainda um estrangeiro diante de uma terra
que não lhe pertence e que, com sua razão meramente humana,
ainda não compreendeu por inteiro.
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Um grau mais abaixo e surge a estranheza:
perceber que o mundo é ‘denso’, entrever a que
ponto uma pedra é estranha, irredutível para nós,
com que intensidade a natureza, uma paisagem
pode se negar a nós. No fundo de toda beleza jaz
algo de desumano, e essas colinas, a doçura do
céu, esses desenhos de árvores, eis que no mesmo
instante perdem o sentido ilusório com que os
revestimos, agora mais longínquos que um paraíso
perdido. A hostilidade primitiva do mundo,
através dos milênios, remonta até nós. Por um
segundo não o entendemos mais, porque durante
séculos só entendemos nele as figuras e desenhos
que lhe fornecíamos previamente, porque agora
já nos faltam forças para usar esse artifício. O
mundo nos escapa porque volta a ser ele mesmo.
Aqueles cenários disfarçados pelo hábito voltam
a ser o que são.93

Mas o mundo permanece, ainda assim, belo e
fascinante diante de nós, ainda que absurdo e
incompreensível em sua totalidade desumana. Insistimos
ainda, diante da insistência do mundo em reprovar e frustrar
toda tentativa que fazemos de compreendê-lo por inteiro.
Insistimos, porque o estranhamento e o absurdo trazem
consigo um certo fascínio e uma certa beleza, uma certa beleza
que nos é sempre difícil definir.

Cheio do absurdo do mundo, prestes a ser
desumanizado por inteiro, Zagreus mantinha os olhos bem
abertos, como se ali abdicasse de sua razão humana –
mantinha os olhos abertos diante da absurda morte inevitável,
contemplando toda a beleza desumana daquela manhã de
abril: eis a resposta de Camus diante do absurdo do mundo,
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eis a resposta de Camus diante do sentimento terrível do
absurdo do mundo.  Sua resposta diante do terror e do
sentimento de absurdo está na incondicional abertura diante
da beleza irracional e incompreensível do mundo.

Zagreus morre com os olhos abertos, contemplando
toda a beleza absurda daquela manhã desumana de abril,
toda a beleza absurda do mundo naquela manhã desumana
de abril, assim como o Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, prestes a
ser decapitado em praça pública por um crime absurdo pelo
qual não se sentia culpado, abria-se à terna indiferença do
mundo, entregava-se de braços abertos à sua desumanização
e morte, ao se entregar e abrir apaixonado a toda a terna
desumanidade absurda e incompreensível do mundo, mas
ainda assim, bela, misteriosamente bela, como era bela a noite
em que Meursault morria, uma noite carregada de sinais e
de estrelas; como era bela a manhã ensolarada de abril em
que Zagreus era desumanizado e radicalmente reduzido a
nada além de carne e osso.

Na irracional indiferença do mundo, e na irracional
indiferença do homem absurdo que se abre
incondicionalmente ao mundo, a unidade e total unificação
do mundo é atingida não em nossa razão, mas no íntimo da
própria terra, no coração deste mundo que por fim, mais cedo
ou mais tarde, nos envolverá e nos compreenderá por inteiro.
A unidade e total unificação do mundo é atingida no coração
de Mersault, que sente uma pedra desumana subir até os
beijos em que era engolido por inteiro, até os beijos em que
morria, feliz em suas núpcias com a terra e com o mundo.

O absurdo, que no homem revoltado pode levar ao
mais radical desespero, ao sofrimento e mesmo ao suicídio,
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num indiferente e sereníssimo Zagreus, num indiferente e
sereníssimo Mersault levam, por fim, à mais radical e
desumana felicidade em uma morte feliz, em uma morte na
unidade com o mundo absurdo, irracional e indiferente,
igualado ao homem absurdo por inteiro. Para este que, diante
do sentimento do absurdo, não se revolta, mas se torna
plenamente indiferente, a razão não importa, nada mais
importa, não importam mais as escolhas, nada mais faz
nenhuma diferença. Onde a separação do mundo absurdo e
desumano estava na humana razão, na única razão que jamais
teremos, retorna-se à unidade com o mundo desumano
abandonando o que nos faz humanos, abandonando ao
mundo a nossa razão humana e deixando-se levar
incondicionalmente pelo desumano e irracional, absurdo
curso do mundo, do destino e da vida. Como uma pedra
ininteligente, onde o espírito nega o espírito, nos abrimos
então ao absurdo e irracional mundo desumano que nos
cerca, numa abertura que é, para nós, ao mesmo tempo
libertadora e fatal.

Amar o destino incondicionalmente está em abdicar da
razão humana e deixar-se levar pelo absurdo curso do mundo
desumano. Amar o destino está em amar o absurdo do mundo
desumano que nos humilha e nos degenera até o pó. Os conceitos
de amor ao destino, amor ao mundo e abertura ao mundo se
relacionam assim onde a terna indiferença ao destino está na
terna indiferenciação e união com a fatalidade da terra e do
mundo absurdo, do mundo desumano onde nossa razão e nossa
humanidade são negadas até o fim.

Diante da morte, Zagreus mantém os olhos abertos,
aberto que está ao mundo e a toda a sua beleza absurda em
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que morre sem motivo, entregue por inteiro à beleza daquela
ensolarada e desumana manhã de abril, assim como o
Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro que, em seus momentos finais,
quando todo o absurdo de sua história culmina em sua morte
e desumanização iminentes, permanece indiferente, iguala-
se ao mundo absurdo que o cerca e sente que, por fim, havia
sido feliz e ainda o era, onde afirmava incondicionalmente o
mundo absurdo em toda a sua terna indiferença.

Neste terceiro capítulo, descrevemos o conceito
camusiano de absurdo na relação entre os conceitos de amor
ao destino, terna indiferença, amor ao mundo e abertura ao
mundo. Na tragédia da personagem Zagreus, encontramos a
mesma abertura ao mundo dos protagonistas de A MorteA MorteA MorteA MorteA Morte
FFFFFelizelizelizelizeliz e O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, a mesma abertura ao mundo absurdo.
No próximo capítulo, nossa investigação acerca do lugar de
gênese da filosofia de Camus passará à uma análise mais
profunda da relação entre a tragédia de Zagreus e a tragédia
de Mersault.
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IV – O enigma de A Morte FIV – O enigma de A Morte FIV – O enigma de A Morte FIV – O enigma de A Morte FIV – O enigma de A Morte Felizelizelizelizeliz

Para entender o conceito camusiano de amor ao
mundo e ao destino, precisamos entender quem é o Meursault
de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro e quem é o Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz.
Somente quando virmos com clareza quem é o Mersault de
A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, poderemos lançar nova luz sobre o Meursault
de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, que permanece, diante dos nossos olhos,
ainda parcialmente oculto, uma figura ainda misteriosa, mas
que há de se desvelar por inteiro nesta nossa pesquisa.
Inconformados com o ainda parcial sucesso de nossa pesquisa,
persistimos no esforço de desvelar o Meursault de OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro, vendo nele a encarnação de um dos principais
conceitos da Filosofia de Camus – senão, suspeitamos, mesmo
um avatar para a Filosofia camusiana. Persistimos, portanto,
em nossa empresa, e após nossa leitura de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz,
encontramos as raízes de muitos dos elementos da narrativa
de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro; sobretudo encontramos em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz
as raízes do principal elemento de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro: as raízes
do Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro estão no Mersault de A MorteA MorteA MorteA MorteA Morte
FFFFFelizelizelizelizeliz. Mas ainda não o desvelamos por completo. Devemos
persistir em perguntar: quem é o Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz?

O protagonista de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz é ainda mais
fascinante, enigmático e obscuro que o protagonista de OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro. Ambos nos apontam para o mesmo horizonte,
um horizonte de incondicional amor ao mundo e ao destino.
Ambos não nos revelam a alma senão por vias indiretas, a
alma misteriosa de um homem em comunhão com a natureza,
a alma escondida por trás de imagens sublimes que evocam a
natureza e o mundo mesmo, a alma oculta por trás de um



76

enigma. A verdadeira natureza do Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz
está escondida por trás de um enigma: quem é aquele que,
indiferenciado diante do mundo e do destino, indiferenciado
diante do mundo e da natureza, é Um com o mundo e com a
Terra? Isto é perguntar: quem é o protagonista de A MorteA MorteA MorteA MorteA Morte
FFFFFelizelizelizelizeliz e quem é o protagonista de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro?

Começaremos nossa busca por A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, onde
encontramos a raiz dos principais elementos da narrativa de
O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro. No protagonista de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz
encontramos a raiz do protagonista de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro.
Desvendaremos o mistério do Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro
quando encontrarmos a verdadeira natureza do Mersault de
A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz. A chave para o desvelamento da verdadeira
face do Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz (e, por conseguinte, do
Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro) está nas imagens de comunhão
do homem com a natureza, por trás das quais a natureza do
próprio protagonista se esconde. Quem é aquele que,
indiferenciado diante do mundo e do destino, indiferenciado
diante do mundo e da natureza, é Um com o mundo e com a
Terra? Isto não é senão perguntar quem é o Mersault de AAAAA
Morte FMorte FMorte FMorte FMorte Felizelizelizelizeliz e, por conseguinte, quem é o Meursault de OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro.

Na narrativa camusiana, é por vezes na morte que as
personagens mostram sua face mais íntima – é na morte que
o protagonista de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz se revela para nós. Envolvido
pelos braços de Lucienne, devorado pelos beijos de Lucienne,
Mersault via por trás de seus lábios “o sorriso da terra”94.
Beijado por Lucienne, Mersault tinha a própria terra aberta
e receptiva diante de si, a própria terra em que então morria
e onde, sereníssimo, retornava, “pedra entre as pedras”95, à
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“verdade dos mundos imóveis”96. Nas imagens finais de AAAAA
Morte FMorte FMorte FMorte FMorte Felizelizelizelizeliz, vemos com maior clareza os dois elementos do
enigma que esconde a verdadeira natureza de Mersault: a
pedra que retorna à verdade dos mundos imóveis e a terra
aberta e receptiva ao homem que encontra, em seu interior,
a serenidade de uma morte feliz. “Pedra entre as pedras”97, o
homem desumanizado no interior da Terra encontra o âmbito
de sua radical união e indiferenciação com a natureza e com
o mundo. Mas que homem é este? Quem é este que,
indiferenciado diante do mundo e do destino, indiferenciado
diante do mundo e da natureza, é Um com o mundo e com a
Terra? Quem é Mersault? Para desvendarmos o enigma que
Camus colocou diante de nós em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, deveremos
analisar em separado seus dois elementos: o que escondem
as imagens da “pedra” e as imagens da “terra”?

Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, todas as personagens são o mundo
– cada personagem é representada por uma imagem da
natureza e do mundo. Lucienne Raynal representa a terra.
Quando Mersault a abraçava, sentia “como se apertasse o
mundo em seus braços”98. Via por trás de seus lábios “o sorriso
da terra”99. Nos lábios de Lucienne, Mersault encontrava
“todo o sentido daquele mundo desumano e adormecido”100,
deste mundo desumano e adormecido que é a terra. As
imagens da terra em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, encarnadas no corpo de
Lucienne Raynal, ainda nos parecem vagas e obscuras,
misteriosas – nelas o autor parece esconder mais do que diz.
Para nós, Lucienne permanece ainda uma incógnita,
elemento do enigma que esconde a verdadeira natureza do
protagonista de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz. Para descobrirmos quem é
Mersault, deveremos desvendar o simbolismo das imagens
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da terra, e isto é perguntar: quem é Lucienne Raynal? Ainda
não encontramos resposta clara para esta pergunta. Diante
da imagem de Lucienne Raynal estamos ainda paralisados,
petrificados, sem resposta. Talvez tenhamos mais sorte com
o simbolismo da pedra.

Procurando mais uma vez no romance por novas
imagens relevantes, encontramos o trecho seguinte: “(...) na
própria imobilidade [grifo nosso] de Zagreus diante da morte,
revia a imagem secreta e dura [grifo nosso] de sua própria
vida”101.

Ao contemplar a trágica figura de Zagreus, aleijado e
moribundo, imóvel e indefeso diante da morte, Mersault revia
a imagem dura e secreta da própria vida. Mas o que esconde
este segredo? O que é aquilo que, na natureza, é imóvel e
duro? Na imobilidade de Zagreus, está a imagem dura da
vida de Mersault. Isto é dizer: Zagreus é a imagem da vida de
Mersault. Mas que imagem é esta? Que imagem é esta que
simboliza dureza e imobilidade? Aleijado, esquartejado pelos
horrores de uma existência trágica, Zagreus não é mais que
um tronco inerte diante do mundo, não é mais que uma pedra
dura e imóvel diante dos horrores da existência.

Assim como o simbolismo da terra está encarnado
nos lábios de Lucienne Raynal, encontramos o simbolismo
da pedra encarnado no corpo aleijado e imóvel de Zagreus.
Zagreus, aleijado e imóvel, é uma pedra viva. Mas o que
esconde o simbolismo da pedra em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz? Quem é
Zagreus?

Ora, Zagreus é o nome de um deus na mitologia grega:

Zagreu, em grego Dzagreús (...), é um dos nomes
pelos quais é chamado o deus do êxtase e do
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entusiasmo no mundo mediterrâneo e
particularmente (...) na ilha de Creta. (...)
Eurípedes o menciona entre as divindades
cultuadas por confrarias religiosas que ele supõe
terem existido desde a época de Minos e cujos
membros formam o coro de sua tragédia Os
Cretenses. (...) a alusão ao orgiasmo e ao culto da
Grande Mãe (...) permitem adiantar que Eurípedes
situava Zagreu numa atmosfera religiosa
intencionalmente dionisíaca. Fundindo os dois,
os Órficos hão de fazer de Zagreu o primeiro
Dioniso.102

Zagreu, ou Zagreus, antes um deus outro que Dioniso,
estrangeiro e exterior à Grécia e ao panteão grego, será
importado e incorporado ao culto de Dioniso. Zagreus será o
primeiro Dioniso, o Dioniso infante, filho de Zeus e Perséfone
que, indefeso diante da fúria dos Titãs, terá suas carnes
despedaçadas e devoradas:

Um deus importado não penetra na Grécia sem
um batismo de ordem mítica. Consoante o
sincretismo órfico-dionisíaco, dos amores de Zeus
e Perséfone nasceu o primeiro Dioniso, chamado
mais comumente Zagreu. (...) Para proteger o filho
dos ciúmes de sua esposa Hera, Zeus confiou-o
aos cuidados de Apolo e dos Curetes, que o
esconderam nas florestas do Parnaso. Hera, mesmo
assim, descobriu o paradeiro do jovem deus e
encarregou os Titãs de raptá-lo e matá-lo. (...) De
posse do filho de Zeus, os enviados de Hera
fizeram-no em pedaços; cozinharam-lhe as carnes
(...) e as devoraram.103
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Os Titãs tinham embranquecido seus rostos com
giz. Eles vieram como espíritos dos mortos do
Submundo, para o qual Zeus os havia banido. Eles
atacaram o menino enquanto brincava,
dilaceraram-no em sete pedaços e jogaram estes
em um caldeirão sobre um tripé. (...)
(...) quando Zeus atingiu os Titãs com seu
relâmpago eles já tinham comido a carne de
Dioniso. (...)
(...) Na lenda original os membros cozidos do deus
foram queimados – com a exceção de um único
membro (...). Uma deusa estava presente na
refeição – (...) a deusa Pallas Athena – e ela
escondeu o membro em uma cesta coberta. Zeus
ficou com ele. Acreditava-se que era o coração
de Dioniso.104

Zeus não pôde salvar o filho, indefeso e entregue à
fúria e à fome dos Titãs. Esquartejado, dilacerado, devorado,
do infante Dioniso Zagreus nada restou senão um coração
ainda vivo e palpitante, imagem da Vida indestrutível,
imagem da Vida imortal – o coração da criança ainda batia
apesar dos horrores, do suplício e do dilaceramento do corpo.

Em Creta, os adeptos de Zagreus louvavam seu deus
capturando animais e dilacerando-os vivos, para depois
devorarem as carnes cruas e beberem o sangue quente. O
sangue dos animais sacrificados simbolizava o sangue de
Zagreus. Encontramos uma referência a este ritual em TheTheTheTheThe
BacchaeBacchaeBacchaeBacchaeBacchae105, de Euripides:

Sim, sendo Deus, seu sangue está posto
Diante dos deuses em sacrifício, para que nós
Por ele sejamos abençoados.106
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Segundo Gilbert Murray:

As congregações místicas (…), em suas reuniões
mais sagradas, solenemente bebiam o sangue de
um touro, que era, por um mistério, o sangue do
próprio Dioniso-Zagreus, o ‘Touro de Deus’,
abatido em sacrifício para a purificação do homem.
E as Mênades da poesia e do mito (...) têm sempre
que dilacerar o substituto de seu deus em pedaços
e provar seu sangue.107

Zagreus era um deus caçador que capturava animais
vivos e os comia crus – e como os animais que capturava,
Zagreus foi dilacerado e devorado pelos Titãs. Caçando e
capturando animais vivos, dilacerando-os vivos e devorando
as carnes cruas, os adeptos de Zagreus tanto imolavam a vida
de seu deus como representavam sua tragédia.

Em grego, um caçador que captura animais vivos
chama-se ‘zagreús’. Eruditos gregos da antiguidade
tardia interpretaram o nome como ‘grande
caçador’, por analogia com zátheos, ‘totalmente
divino’. Mas a palavra jônia zágre, que significa
‘fojo para a captura de animais vivos’, prova que
o nome contém a raiz de zoé e zôon, ‘vida’ e
‘vivente’. (...)
(...)
(...) Temos boas razões para perguntar por que este
caçador místico (...) era um captor, e não um
matador, de animais selvagens. Quais são as
implicações de ‘capturar vivo’? (...) O deus reteve
até mais tarde epítetos como ‘Omestés’ e
‘Omádios’, isto é, ‘comedor de carne crua’. Num
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coro de sua tragédia Os Cretenses, Eurípedes fala
da celebração de ritos [em louvor a Zagreus] (...)
em que se comia carne crua. A finalidade evidente
de ‘capturar vivo’ era dilacerar os animais e comer-
lhes a carne crua.108

Zagreus tem em seu nome a raiz de “vida” e “vivente”,
porque Zagreus simboliza a Vida inesgotável da natureza, da
natureza que vive de si mesma. Na representação da tragédia e
da dor do deus caçador e devorador que, como os animais que
caçava e devorava, foi também dilacerado e devorado, na
representação da tragédia do deus devorador devorado, os
adeptos de Zagreus celebravam a Vida inesgotável da natureza,
a Vida indestrutível – apesar dos horrores e do suplício, o coração
de Zagreus ainda batia, seu coração persistia vivo apesar da dor
e da tragédia, imagem da Vida indestrutível e inesgotável.

(...) Zagreu voltou à vida. Atená (...) salvou-lhe o
coração que ainda palpitava. Engolindo-o, a
princesa tebana Sêmele tornou-se grávida do
segundo Dioniso. O mito possui muitas variantes,
principalmente aquela segundo a qual fora Zeus
quem engolira o coração do filho, antes de
fecundar Sêmele. A respeito de Sêmele diga-se
logo que se trata de um avatar de uma Grande
Mãe (...).
(...)
Tendo (...) engolido o coração de Zagreu ou
fecundada por Zeus, Sêmele ficou grávida do
segundo Dioniso.109

Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, na figura do Zagreus aleijado e
esquartejado pelos horrores do mundo, na sereníssima
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imobilidade de Zagreus diante de um destino humilhante e
trágico, está a imagem dura e secreta da própria vida de Mersault.
Na dureza e imobilidade de Zagreus está a imagem da pedra
dura e imóvel, da pedra viva, da vida que subsiste à tragédia e
aos horrores do destino. E na imagem da pedra viva, dura, imóvel
e indestrutível está a imagem do coração de Dioniso Zagreus
ainda vivo e palpitante. Esquartejado, dilacerado e devorado
pelos Titãs, Dioniso Zagreus ainda vive, seu coração ainda bate,
como ainda vive o aleijado e imóvel Zagreus de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz.

Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, o aleijado e esquartejado Zagreus
não era mais que um coração, não era mais que uma pedra
quente entre as outras pedras. Para Zagreus, pedra quente e
viva, basta apenas um coração puro – para a felicidade, basta a
pureza e a indiferença de entregar-se incondicionalmente ao
mundo e ao destino. Mesmo diante dos terrores e humilhações
que sofria, Zagreus disse a Mersault:

A exigência de felicidade me parecia o que há de
mais nobre no coração do homem. A meu ver,
tudo se justificava por isso. Bastava um coração
puro.110

(...) eu não faria nunca um gesto para abreviar
uma vida na qual creio tanto. Aceitaria pior ainda,
cego, mudo, tudo o que quiser, desde que apenas
eu sinta no meu ventre esta chama escura e
ardente que sou eu, e eu vivo. Não pensarei senão
em agradecer à vida por ter permitido que eu
sobrevivesse.111

Na imagem final de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, na imagem da
“pedra entre as pedras”112 está a imagem da “imobilidade de
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Zagreus diante da morte”113, a imagem dura de Dioniso
Zagreus que, depois de esquartejado e dilacerado, não é mais
que um coração puro – um coração radicalmente aberto e
dilacerado diante do mundo e do destino, um coração pronto
a aceitar tudo o que o mundo e o destino lhe tragam sem
ressentimento – gratuito, indiferente e terno mesmo na
miséria e na tragédia.

Desvelamos o segredo por trás da imagem da “pedra”
em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, a imagem secreta e dura da vida de
Mersault. Mas para entendermos quem é Mersault, devemos
ainda descobrir o que simboliza, em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, a imagem
da terra. Quem é Lucienne Raynal? Voltemos ao mito de
Dioniso Zagreus:

Nós nos recordamos que Kretschmer considerou
verossímil que o nome de Sêmele, como o de
Dioniso, pertenceu a uma língua européia outra
que o grego, e é plausível que o nome de Sêmele
conveio à designação de uma deusa Terra, mãe
de um menino deus. Esta interpretação
etimológica (decisiva, como julga em última
análise Nilsson) é justificada pela significação
‘terra’ que se vincula a uma raiz facilmente
reconhecível no nome da mãe de Dioniso: zemlja,
‘terra’ nas línguas eslavas (c. f. o nome da ilha do
oceano Glacial, Novaia Zemlia, a Nouvelle-
Zemble, quer dizer, a nova terra); Zemyna, em
lituaniano, a deusa Terra; Zemelô, divindade
invocada nas incrições frígias para a proteção dos
túmulos.114

Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, o simbolismo da terra está para o
simbolismo da pedra assim como Sêmele está para o coração
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ainda vivo de Dioniso Zagreus. Lucienne é Sêmele115, segunda
mãe de Dioniso, e o Zagreus de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz é o Dioniso
Zagreus da mitologia grega. Entendemos, assim, que todas
as imagens da terra em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz são imagens da deusa
Sêmele, “a Subterrânea”, antiga deusa da terra: “(...) o
Dioniso tebano, deus ao mesmo tempo humano e divino.
Ele nasce de Zeus e de Sêmele (...). Sêmele, conhecida como
(...) a Subterrânea, parece ser uma antiga deusa da terra
traço-frígia”116.

Pois é ao subterrâneo que descende o que restou do
corpo de Zagreus, enterrado e morto no interior de Lucienne
Sêmele. Zagreus, a pedra viva, o coração ainda palpitante,
símbolo da vida indestrutível, ao descender ao subterrâneo,
descende ao íntimo do próprio mundo. E é no subterrâneo
que todos nós um dia seremos desumanizados e decompostos.
A fúria dos Titãs está sobre todos nós. A lenta fúria do tempo
nos degenera e degrada aos poucos. Nosso corpo é lentamente
devorado e degradado com o moroso ritmo dos anos, como
foi degradado e devorado o corpo de Zagreus pelos Titãs. No
final, da inocência e ternura do menino nada resta senão a
dureza do velho, a dureza pétrea do sentimento degradado e
humilhado pelos sofrimentos dos anos – mas sentimento ainda
vivo! Ao velho e decrépito nada resta senão o coração e o
sentimento ainda vivo, o coração e o sentimento
indestrutível. E ao cadáver do velho que se desumaniza e
desfaz no interior da terra, nada resta e nada sucede senão a
terra e o mundo mesmo. Mas Dioniso é também o deus da
metamorfose e da transfiguração117. Seu corpo degenerado e
destruído, nosso corpo degenerado e destruído transfigura-
se em mundo no interior da terra, indiferencia-se e unifica-
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se com o mundo no interior da terra, no ventre fecundo de
Sêmele, na celebração orgiástica e no gozo profundo que
afirma a unidade do homem com a natureza, na celebração
da Vida indestrutível e imortal, da Vida divina e imortal que
supera e transfigura todos os indivíduos acima e abaixo da
terra. Diante da Vida indestrutível e imortal, diante do
coração de Dioniso que, integrado e indiferenciado no interior
de Sêmele, é o próprio coração e o íntimo do mundo e da
natureza, todos os corpos, todos os indivíduos não são mais
do que máscaras e disfarces do deus do entusiasmo e da
metamorfose, do deus Vida que se transfigura
incessantemente, do deus Vida que somos todos nós viventes:

(...) o estranhíssimo mito de Dioniso com o
desmembramento do deus às mãos dos Titãs, foi
transportado para a metafísica platônica. (...) A
combinação com o mito do desmembramento de
Dioniso (...) é desenvolvida pelos neoplatônicos
(...). O Dioniso mítico representaria o princípio
divino, dividido na pluralidade de corpos reais
neste mundo, que seria reconstituído e devolvido
à unidade primordial.118

Segundo Nietzsche em O Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da Tragédiaragédiaragédiaragédiaragédia,
todos os indivíduos não são mais que aparências da Vida
Eterna, imortal e indestrutível, inesgotável em seu infindável
devir de indivíduos e aparências no curso do mundo:

(...) somente a partir do espírito da música é que
compreendemos a alegria pelo aniquilamento do
indivíduo. Pois só nos exemplos individuais de tal
aniquilamento é que fica claro para nós o eterno
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fenômeno da arte dionisíaca, a qual leva à
expressão a vontade em sua onipotência, por assim
dizer, por trás do principium individuationis, a vida
eterna para além de toda a aparência e apesar de
todo o aniquilamento. A alegria metafísica com o
trágico é uma transposição da sabedoria dionisíaca
instintivamente inconsciente para a linguagem das
imagens: o herói, a mais elevada aparição da
vontade, é, para o nosso prazer, negado, porque é
apenas aparência, e a vida eterna da vontade não
é tocada de modo algum por seu aniquilamento.
‘Nós acreditamos na vida eterna’, assim exclama
a tragédia (...). Na arte dionisíaca e no seu
simbolismo trágico, a mesma natureza nos
interpela com sua voz verdadeira, inalterada: ‘Sede
como eu sou! Sob a troca incessante das
aparências, a mãe primordial eternamente
criativa, eternamente a obrigar à existência,
eternamente a satisfazer-se com essa mudança das
aparências!’.119

Sobre o mito de Dioniso Zagreus conforme
interpretado por Nietzsche em O Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da Tragédiaragédiaragédiaragédiaragédia,
Ofelia Schutte escreveu:

O mito de Dioniso dilacerado em pedaços pelos
Titãs simboliza o insight trágico essencial de que
a individuação é a causa do sofrimento humano.
Aqui o corpo do deus da vida (Dioniso) representa
a totalidade da existência, enquanto o
estilhaçamento da totalidade em partes simboliza
a violenta separação do indivíduo do todo. A
individuação separa o indivíduo do todo da vida
e, assim, condena o indivíduo à morte. Entretanto,
assim como o estado de individuação é visto como
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um estado de sofrimento, a transcendência, ou o
fim, é experimentado como uma fonte de alegria.
(...) Há alegria no auto-esquecimento e há alegria
na união com outros seres humanos e com a
terra.120

Todos os indivíduos não são mais que aparências e
máscaras da Vida Eterna, partes arrancadas da Vida Eterna
inesgotável, partes arrancadas do corpo de Zagreus
indestrutível e eternamente dilacerado; todos os indivíduos
não são mais que máscaras e fragmentos do deus da Vida
Dioniso Zagreus, meras aparências e manifestações de seu
coração indestrutível e imortal, um coração ainda palpitante
e vivo apesar das incessantes tragédias e horrores do mundo,
em seu movimento eterno de sístole e diástole igual e
indiferente aos movimentos de criação e destruição da
Natureza inesgotável. Assim compreendemos a alegria no
aniquilamento do indivíduo: na afirmação da Vida Eterna e
inesgotável que transcende todos os indivíduos, no êxtase
infinito do deus indestrutível que, eternamente dilacerado,
incessantemente “ri-se de todas as tragédias, falsas ou
verdadeiras”121.

Eis a felicidade do Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro: ele ri
de sua própria tragédia. Diante da morte, diante da iminente
execução em praça pública, quer ser recebido com gritos de
ódio! Que venha a morte, que venha a execução em praça
pública! Mas sobretudo que venha a morte sob um céu
carregado de estrelas, diante do mundo aberto e cheio de
testemunhas para a alegria da dissolução, para a alegria da
destruição e desumanização total. Pois é exatamente na
destruição e no trágico que o deus da transfiguração e da
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metamorfose afirma a Vida indestrutível e imortal, a Vida
tão grande e vasta quanto o próprio mundo, a natureza maior
que todos os corpos e todos os indivíduos.

Eis a felicidade do Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz:
desindividualizar-se, desumanizar-se e dissolver-se,
indiferenciado, no interior da terra e da natureza, unir-se
com a terra e com o mundo enfim, tornar-se Uno com a
natureza e com o mundo – morrer nos braços da deusa da
terra e da natureza.

Antes de tornar-se o primeiro inventor do licor
púrpura que escorre da uva, Dioniso foi
considerado desde o início, acredita-se, como o
deus da seiva que floresce nas árvores e nos
vegetais.
Enquanto Deus do vinho, Dioniso era o filho da
união de Zeus ou do Céu com Sêmele,
personificação da Terra em todo o esplendor
primaveril de sua magnificência.122

No final do romance, Mersault morre nos braços da
terra, morre nos abraços de Lucienne Sêmele, na tragédia de
suas núpcias com a terra123 e com a natureza.

Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, Mersault encarna todo o mito de
Dioniso Zagreus. No primeiro capítulo, ele encarna a fúria
dos Titãs quando mata o aleijado e indefeso Zagreus com um
tiro no crânio; no final do livro, encarna Zeus, pai do primeiro
e segundo Dioniso, quando fecunda Lucienne Sêmele com a
pedra e coração de Zagreus124; e encarna o próprio Dioniso
Zagreus quando, por fim, também ele morre envolvido pela
terra, envolvido pelos braços de Lucienne, envolvido pelo
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sexo de Lucienne, engolido e devorado pelos seus beijos, no
entusiasmo e gozo profundo de sua morte e dissolução no
interior da terra.

Quem é este que, indiferenciado diante do mundo e
do destino, indiferenciado diante do mundo e da natureza, é
Um com o mundo e com a Terra? Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, Mersault
encarna o próprio Dioniso Zagreus, por fim indiferenciado,
enterrado e envolvido pelo ventre da terra e do mundo.

Neste quarto capítulo, estabelecemos a origem da
tragédia de Mersault no mito do Dioniso Zagreus da mitologia
grega. Por fim, chegamos às imagens de Nietzsche para a
tragédia dionisíaca, imagens muito semelhantes às imagens
de Camus para a tragédia de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz. Esta semelhança
sugere uma relação entre a filosofia de Nietzsche e a filosofia
de Camus.

No próximo capítulo, aprofundaremos nossa pesquisa
acerca do mito de Dioniso Zagreus e procederemos à análise
do conceito nietzschiano de dionisíaco em O NascimentoO NascimentoO NascimentoO NascimentoO Nascimento
da Tda Tda Tda Tda Tragédiaragédiaragédiaragédiaragédia e em outras obras.
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V – Sob a máscara de DionisoV – Sob a máscara de DionisoV – Sob a máscara de DionisoV – Sob a máscara de DionisoV – Sob a máscara de Dioniso

Desmistificamos o protagonista de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz e,
enquanto o Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz é a raiz do protagonista
de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, chegamos a uma nova compreensão do
Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro. Ambos encarnam, em sua
indiferença diante do mundo, em sua indiferença e unidade
com o destino, a afirmação da Vida Eterna e indestrutível de
Dioniso Zagreus, a afirmação incondicional do devir e da
existência no sofrimento e no prazer igualmente, no êxtase e
no entusiasmo do dilaceramento, no êxtase e no entusiasmo
do sofrimento e da tragédia que, em consonância com o
mundo e com o devir, conduz sempre a novo nascimento e
nova criação. O Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz e o Meursault de
O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro encarnam o mito de Dioniso Zagreus, unidos
e indiferenciados com a terra e com o mundo num eterno
presente em que afirmam incondicionalmente o devir e o
destino.

Mas nossa compreensão da natureza de Mersault
ainda pode ser ampliada. Devemos persistir em perguntar:
quem é Mersault? Em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, Mersault encarna o
mito de Dioniso Zagreus e, no final do livro, Mersault encarna
o próprio Dioniso Zagreus. Para ampliar nossa compreensão
do protagonista de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, devemos ampliar nossa
compreensão da natureza de Dioniso Zagreus:

(...) Dioniso, (...) o gerador de um ‘entusiasmo’,
no sentido etimológico da tomada de possessão
do homem pelo deus, que libera o espírito da prisão
do corpo e o faz vislumbrar, por um estado
visionário, a imortalidade das almas.125
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Esta libertação dionisíaca da prisão do corpo é análoga
ao dilaceramento do corpo do deus pelos titãs e integração
de seu coração e alma ao mundo. Esta libertação da prisão
do corpo está na radical e violenta, trágica desumanização
do homem e subseqüente integração e indiferenciação com
a terra e com o mundo inumano. No suplício dionisíaco, a
libertação da prisão do corpo está no êxtase de desumanizar-
se e alienar-se de si por completo, no êxtase de integrar-se e
indiferenciar-se radicalmente com tudo aquilo que não é si
mesmo, de perder-se e dissolver-se por completo no negativo
do eu – negando o corpo e a individualidade, dilacerando o
corpo e a individualidade, no êxtase de desumanizar-se por
completo o homem afirma o mundo e o destino
incondicionalmente. É exatamente onde o indivíduo é
negado126 que o mundo e o destino são afirmados em sua
totalidade127, no êxtase do dilaceramento trágico em que o
coração do homem se torna Uno com o coração profundo da
terra e do mundo, onde entramos em harmonia com o
profundo ritmo do tempo e dos dias128, com o ritmo do mundo
e do destino.

O dionisíaco êxtase de desumanizar-se e alienar-se
de si por completo, o dionisíaco êxtase do dilaceramento
destrói o indivíduo em nós e traz consigo uma transformação,
uma metamorfose, uma transfiguração. No culto a Dioniso,
“os mortais, através do êxtase e do entusiasmo, (...) [aceitam]
de bom grado ‘alienar-se’ na esperança de uma
transfiguração”129.

Segundo Junito de Souza Brandão, Dioniso, deus do
êxtase e do entusiasmo, é também o deus da metamórphosis
e da transformação130. Devemos nos aprofundar ainda mais
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sobre o significado desta metamórphosis e desta
transformação. O que significa, aqui, alienar-se, em êxtase e
entusiasmo, nesta “transfiguração” dionisíaca? Em que
consiste esta alienação? E o que significam o “êxtase” e o
“entusiasmo” dionisíacos? Em Mitologia GregaMitologia GregaMitologia GregaMitologia GregaMitologia Grega, v. II, Brandão
escreve:

(...) através desse estado de semi-inconsciência,
os adeptos de Dioniso acreditavam sair de si pelo
processo do ékstasis, o êxtase. (...)
O ékstasis, todavia, era apenas a primeira parte
da grande integração com o deus: o sair de si
implicava num mergulho em Dioniso e deste no
seu adorador pelo processo do enthusiasmós (...)
o entusiasmo é ter um deus dentro de si,
identificar-se com ele, co-participando da
divindade. (...) das (...) Bacantes, (...) as possuídas,
quer dizer, em êxtase e entusiasmo, delas, como
dos adoradores de Dioniso, se apossavam a manía
(...), ‘a loucura sagrada’, a possessão divina e as
órguia (...), ‘posse do divino na celebração dos
mistérios, orgia, agitação incontrolável’, estava
concretizada a comunhão com o deus.
A manía e a orgia provocavam uma (...) explosão
de liberdade e, seguramente, uma transformação,
uma liberação, uma distensão, uma identificação,
uma kátharsis, uma purificação.131

No dilaceramento dos mortais, no dilaceramento dos
homens e dos indivíduos está a liberação do espírito da prisão
do corpo, uma liberação carregada de êxtase e de terror, onde
o êxtase está em sair de si, em deixar o corpo. O corpo então
esvaziado pelo êxtase e terror dionisíaco é então possuído
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pelo deus que vem no entusiasmo, em que o deus entra e
mergulha no corpo de seu adorador. No entusiasmo dionisíaco,
o adorador sente o deus Dioniso dançar dentro de si – como
confessou o entusiasmado Nietzsche, adorador de Dioniso, no
seu Assim FAssim FAssim FAssim FAssim Falou Zaratustraalou Zaratustraalou Zaratustraalou Zaratustraalou Zaratustra: “Agora, estou leve; agora, vôo; (...)
agora, um deus dança dentro de mim”132. Atinge-se assim a
manía, a loucura sagrada do indivíduo dilacerado e integrado a
terra e ao deus, a loucura sagrada do deus metamorfoseado no
indivíduo possuído; atinge-se então a manía e identidade entre
o possesso e o deus que o possuiu, onde o homem se transfigura
no deus e o deus se transfigura em homem – onde o homem
veste a máscara de Dioniso e Dioniso assume a face do homem
dilacerado e possuído.

Dioniso é essencialmente o deus que vem, o deus que
chega, o deus que vem de fora e possui em entusiasmo o
corpo do adorador. Segundo Walter Burkert, “o facto de
Dioniso ser essencialmente ‘aquele que vem’, não reflecte de
modo algum uma facticidade acidental”133. Em Dioniso a CéuDioniso a CéuDioniso a CéuDioniso a CéuDioniso a Céu
AbertoAbertoAbertoAbertoAberto, lemos:

Por suas virtudes epifânicas, o deus que chega
[grifo nosso] conhece intimamente as afinidades
da presença e da ausência. (...) Dioniso se
apresenta sempre sob a máscara do estrangeiro. É
o deus que vem de fora; ele vem de Outro Lugar.134

Na monumental obra de Walter F. Otto, DionysusDionysusDionysusDionysusDionysus:
myth and cult135, lemos:

As formas de culto nos dão a mais clara evidência
da violência com a qual ele força sua entrada –
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uma violência que afeta o mito com tanta
paixão. Estas formas apresentam-no como o
deus que vem [grifo nosso], o deus da epifania,
cuja aparição é muito mais urgente, muito mais
forçosa que aquela de qualquer outro deus.
Ele tinha desaparecido, e agora ele estará aqui
de novo, de repente.
(...) Tão surpreendente quanto sua chegada é
a sua partida. (...)
E agora aquele que tinha desaparecido devia
reaparecer de repente com seu jeito meio
bêbado e seu sorriso atordoado, ou ele devia
romper da escuridão na forma de um touro
selvagem.
Elas estavam esperando por ele – os coros de
mulheres, verdadeiras imagens daqueles seres
superiores, que seguiam Dioniso por toda parte.
Em Elis era o coro dançante das ‘dezesseis
mulheres’, que invocavam o deus com as
palavras: ‘Venha, Senhor Dioniso, assistido
pelas Graças, venha para o templo sagrado de
Elis, entre correndo no templo com seu casco
de touro, touro venerável, touro venerável!’.
Elas sabiam, em resumo, que aquele que
apareceria seria uma criatura selvagem que
traria, por sua violência demoníaca, uma
excitação desconcertante.136

O deus que vem é o deus que vem de fora, o deus que
chega é o deus que chega para possuir o corpo do adorador.
É nas afinidades da presença e da ausência que Dioniso é
adorado: é pela ausência do adorador que sai de si em êxtase
que se faz a presença do deus que vem para possuir o corpo
do adorador em entusiasmo. O adorador esvaziado e ausente
em êxtase veste em entusiasmo a máscara do deus que o
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possui – e o corpo do adorador é metamorfoseado em manía
numa encarnação viva de Dioniso:

O sinal exterior e o instrumento da metamorfose
provocada pelo deus é a máscara. A fusão entre o
deus e o seu adorador que ocorre durante esta
metamorfose não tem paralelo no resto da religião
grega. ‘Bacchos’ é o nome tanto de um como do
outro.137

O adorador possuído e o deus possuidor são assim o
mesmo Baco embriagado em manía, o mesmo Dioniso em
êxtase e entusiasmo. Nas afinidades do possuído com o
possuidor, nas afinidades do ausente com o presente, o deus
oscila entre o êxtase e o entusiasmo, entre a ausência e a
presença. O rosto do adorador está ausente, coberto e oculto
pelo rosto presente de Dioniso. Mas Dioniso não oculta o
adorador mais do que oculta a si mesmo. Na metamorfose e
nas afinidades da ausência e da presença, em êxtase e
entusiasmo o possuído e o possuidor são um e o mesmo. Na
ausência e na presença, no êxtase e no entusiasmo da
metamorfose, Dioniso oculta a si mesmo tanto quanto revela
a si mesmo: o adorador oculto sob a máscara é o próprio
Dioniso mascarado.

Dioniso não é apenas estrangeiro à Grécia, Dioniso é
estrangeiro a si mesmo. Oscilando entre a presença e a
ausência no corpo do possuído, na encarnação de Dioniso
possuidor o deus que vem é sempre um estrangeiro, uma força
externa e estranha, estranho e estrangeiro à própria carne
de sua encarnação.
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A situação de estrangeiro marca profundamente
a personalidade de Dioniso. (...) Através da
máscara (...) Dioniso afirma sua natureza epifânica
de deus que não pára de oscilar entre a presença
e a ausência. É sempre um estrangeiro, uma forma
para ser identificada, um rosto para ser descoberto,
uma máscara que o esconde tanto quanto o
revela.138

Oscilando entre a presença e a ausência no corpo do
possuído, o deus que vem de fora é sempre um estrangeiro
diante do corpo de sua encarnação, possuído e possuidor
delirando na embriaguez do êxtase e do entusiasmo. Na
ausência do êxtase e na presença do entusiasmo, no êxtase
do adorador possuído e no entusiasmo do deus possuidor, o
adorador e o deus tornam-se um e o mesmo: eis a
metamorfose da máscara. Ao vestir a máscara, ao sair de si
no êxtase dionisíaco, o adorador possuído torna-se estrangeiro
a si mesmo e ao próprio corpo, como é um estrangeiro também
o deus possuidor diante do corpo de sua encarnação. A
máscara é o símbolo máximo de Dioniso, a máscara é o
símbolo máximo do deus que oscila entre a ausência e a
presença, entre o êxtase e o entusiasmo na metamorfose. Na
máscara e sob a máscara, o deus está ao mesmo tempo
presente e ausente, revelado e oculto. Segundo Walter F.
Otto:

A eletrizante entrada do deus e sua presença
inescapável encontraram sua expressão em um
símbolo (...). É uma imagem a partir da qual o
estonteante enigma de sua natureza dupla nos
encara – e com isso, a loucura. Isto é a máscara.
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(...)
Era Dioniso, ele mesmo, então, quem aparecia na
máscara. (...)
(...)
(...) Dioniso era apresentado através da máscara
porque ele era conhecido como o deus da
confrontação. É o deus da mais imediata presença
que olha para nós de modo tão penetrante (...).
Porque é sua natureza aparecer de repente e com
poder arrebatador diante da humanidade, a
máscara serve como seu símbolo e sua encarnação
em culto.
(...) Seus olhos, que encaram bem de frente, não
podem ser evitados (...). Aqui só há o encontro,
do qual não há escapatória (...)
(...) A máscara é pura confrontação (...). É o
símbolo e a manifestação daquilo que
simultaneamente está e não está lá: aquilo que
está excruciantemente perto, aquilo que está
completamente ausente – ambos em uma
realidade.
(...) Esta teofania impele Dioniso violentamente
e inevitavelmente ao aqui e agora – e ao mesmo
tempo o afasta para uma distância inexpressível.
Ela excita com uma proximidade que é ao mesmo
tempo um afastamento. Os segredos últimos da
existência e não-existência hipnotizam a
humanidade com olhos monstruosos.139

Sob a máscara de Dioniso, possuídos pelo deus, somos
possuídos por uma terrível força da natureza que aniquila e
destrói nossa individualidade; somos possuídos pela natureza
terrível que aniquila, aniquilou e aniquilará todos os
indivíduos que vivem, que já viveram e que algum dia viverão;
somos possuídos pela natureza monstruosa que aniquila todas
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as suas criaturas, sem exceção. Possuídos por Dioniso, somos
completamente aniquilados e desumanizados em êxtase
diante das irresistíveis forças da natureza inumana, diante
da terra e do mundo inumano onde nossa humanidade e
nossa individualidade degeneram e desaparecem.

O êxtase dionisíaco nega o homem para afirmar o
mundo140, dilacera e destrói o corpo e o indivíduo para afirmar
a terra, na embriaguez e na violência das bacantes – para
desumanizar o homem e uni-lo ao coração indestrutível e
imortal da Vida e do mundo. É então que se contempla, com
olhos decompostos, a imortalidade das almas: onde o
dionisíaco torna a selar o laço de pessoa a pessoa, onde o
dionisíaco torna a selar o laço do indivíduo, decomposto e
desumanizado, com a natureza antes outra e alheada; em
sua união e indiferenciação radical com a terra e com o
mundo, a imortalidade das almas se faz símbolo no coração
imortal de Zagreus, símbolo da Vida indestrutível, símbolo
da Vida que transcende todos os corpos e todos os indivíduos.

No êxtase dionisíaco, o indivíduo em nós aliena-se
de si, o subjetivo em nós se desvanece por completo em auto-
esquecimento. O adorador em êxtase sai de si, o indivíduo
em nós sai do corpo violentamente, o indivíduo “dilacerado”
pelo êxtase e pela fúria das bacantes deixa o corpo e o corpo
se embriaga por completo nesta alienação e auto-
esquecimento. No êxtase dionisíaco o corpo embriagado e
esvaziado é possuído e preenchido pela multidão das bacantes,
pelo entusiasmo das bacantes em comunhão com o deus do
mundo e da natureza.

A experiência do êxtase dionisíaco é uma experiência
de radical perda de identidade, de perda de toda e qualquer
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identidade individual. Na total integração com o mundo e
com a beleza extrema do devir do mundo em sua velocidade
plena; pela crueldade do devir e pela voracidade de um desejo
que quer cada vez mais, sempre mais, até o insuportável, até
o dilaceramento, na morte orgiástica somos despojados de
toda identidade, mesmo de toda humanidade num orgasmo
místico e num gozo não-humano, desumanizados e
indiferenciados num orgasmo divino, nossa individualidade
e humanidade dissolvidas no grande ventre da terra. Na
velocidade plena do devir que nos dilacera, no desejo pleno
de embriaguez e insuportável excesso, excedemos a barreira
do humano, excedemos a barreira do individual, nosso desejo
indiferenciado com o desejo do mundo, nosso desejo
integrado à inocência do devir do mundo para o bem ou
para o mal, em indiferente e dionisíaca afirmação
incondicional. Na experiência do êxtase dionisíaco, na
dionisíaca e desumanizadora experiência de radical perda de
toda e qualquer identidade, na insuportável intensidade e
velocidade dilaceradora do devir do mundo com o qual nos
integramos e nos indiferenciamos, estamos sobre a linha de
morte, nosso corpo como um “corpo-drogado” na iminência
da overdose. No “corpo-drogado” sobre o limite da overdose,
Daniel Lins viu uma imagem para o corpo em êxtase
dionisíaco:

‘mais, quero mais, mais, ainda mais, sempre mais’!
More, more, more! A crueldade do devir é puro
devir, inocência do devir – inocência que é
pontuada por uma força da calma e por uma
constelação de afetos viris, virilidade para além
do gênero, para além do bem e do mal (...). O
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devir, na sua beleza extrema, é vontade de
potência positiva, ancorada num movimento para
o infinito, para o excesso, excesso que é crueldade
(...)
(...)
(...) trata-se de uma economia da morte, da linha
de morte: morte seca (...) – more, more, more –,
ou morte orgiástica. Isto é, orgasmo-místico, gozo
não-humano (...).
(...)
(...) Como um deus da velocidade e da vertigem,
o corpo-drogado almeja a inconsciência, numa
busca de vitalidade interior (...). Embora a
velocidade extrema procurada pelo corpo-drogado
seja da ordem do êxtase, e supere o tempo do
pêndulo, saltando todas as etapas, trata-se ainda,
como no orgasmo, de uma morte provisória (...).
(...)
Mediante o risco procurado e a vertigem
provocada pela velocidade plena, é de fato, a busca
da inconsciência a que o sujeito almeja. (...)
(...)
(...) Ao se picar, os poucos segundos de prazer,
provocados pelo flash, vão transportá-lo para o
espaço do sagrado (...). O corpo-drogado tenta
construir a vida a partir do desafio da morte. (...)
A busca do desafio, a vontade de potência passiva,
incrementada pela nostalgia do flash, espécie de
orgasmo divino, privilégio dos deuses e heróis
mitológicos, põe o experimentador num tempo
sem tempo: o tempo pára, não se tem mais nome,
nem sexo, nem culpa... É o grande Nirvana, a fonte
de regeneração, o banho quente no grande ventre
da terra, lá onde os homens, como os vegetais,
engendram sem copular (...) e nascem, como nos
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grandes mitos, do beijo de uma amêndoa ou do
contato com uma flor.
(...)
(...) O corpo-drogado vive sobretudo um
experimento marcado radicalmente pelo desejo:
para o bem ou para o mal; para além do bem e do
mal.
(...)
(...) Perceber, pois, que o devir é da ordem do
desejo é afirmar o desejo, inclusive no que ele tem
de mais terrível e doloroso, (...) o que Nietzsche
chama de afirmação dionisíaca , aqui
compreendida como jubilação e pura degustação
da existência.141

No ditirambo dionisíaco, os homens esqueciam-se de
todo o seu passado e de sua posição social, despojavam-se de
sua civilização, aboliam de si o eu humano, desumanizavam-
se enfim e tornavam-se seres da natureza. Segundo Rosa
Maria Dias142, no ditirambo:

(...) um grupo de pessoas (...), em cortejo,
percorria a floresta habitada por seu deus. Faziam-
se passar por sátiros, figuras híbridas – homens
com pés de capro e chifres. Com o rosto pintado
com o sumo de diferentes plantas e a testa coberta
de flores, erravam em êxtase, cantando, dançando
e tocando a flauta rústica. A um só tempo ator e
espectador, esse coro de sátiros via desenrolar,
diante de si, um espetáculo, visível somente para
os que participavam da excitação dionisíaca.
Porém, esse coro ditirâmbico era bem distinto de
qualquer outro canto coral grego. Enquanto as
virgens, que se dirigiam cantando ao templo de
Apolo, continuavam sendo o que eram e
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conservavam sua identidade, os sátiros, cantando
e dançando, aboliam de si o (eu) humano. Ao
esquecerem todo o seu passado e sua posição
social, despojavam-se de sua civilização como
quem se despoja de uma ‘caricatura mentirosa’,
tornavam-se seres da natureza, convertiam-se em
seguidores intemporais de seu deus. Sob a sanção
do mito e do culto, participavam, por alguns
momentos, da realidade atroz e absurda que,
subsistindo anteriormente a toda individuação,
arrancava-lhes gritos de desespero.143

Sobre o êxtase dionisíaco, lemos em O NascimentoO NascimentoO NascimentoO NascimentoO Nascimento
da Tda Tda Tda Tda Tragédiaragédiaragédiaragédiaragédia:

Schopenhauer nos descreveu o imenso terror que
se apodera do ser humano quando, de repente, é
transviado pelas formas cognitivas da aparência
fenomenal (...). Se a esse terror acrescentarmos o
delicioso êxtase que, à ruptura do principium
individuationis, ascende do fundo mais íntimo do
homem, sim, da natureza, ser-nos-á dado lançar
um olhar à essência do dionisíaco, que é trazido
até nós, o mais perto possível, pela analogia da
embriaguez. Seja por influência da beberagem
narcótica (...), ou com a poderosa aproximação
da primavera a impregnar toda a natureza de
alegria144, despertam aqueles transportes
dionisíacos, por cuja intensificação o subjetivo se
desvanece em completo auto-esquecimento. (...)
Sob a magia do dionisíaco torna a selar-se não
apenas o laço de pessoa a pessoa, mas também a
natureza alheada (...) volta a celebrar a festa de
reconciliação com seu filho perdido, o homem.145
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Segundo Nietzsche em O Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da Tragédiaragédiaragédiaragédiaragédia,
é com a ruptura do principium individuationis que ascende
o êxtase dionisíaco do fundo mais íntimo do homem e da
natureza. É na ruptura do principium individuationis, onde
o indivíduo em nós é dilacerado e devorado, que se dá o
êxtase e o entusiasmo da loucura sagrada, da manía
dionisíaca. E “entusiasmo”, aqui, significa possessão do
homem pelo deus.

No êxtase dionisíaco, o indivíduo em nosso corpo é
dilacerado e rompido; no terror e êxtase dionisíaco, o
indivíduo em nosso corpo é morto e soterrado em meio a
terra e ao mundo – e onde o corpo é possuído pelo deus em
entusiasmo, o indivíduo em nós é engolido em êxtase pela
terra, morto e indiferenciado nas entranhas do mundo. E o
êxtase desta reintegração com a terra e com o mundo, o êxtase
desta reintegração cósmica com o universo está, segundo
Nietzsche, na ruptura do principium individuationis, no
dilaceramento e morte do indivíduo em nós e na subseqüente
possessão de nosso corpo vivo pela manía de Dioniso, onde
somos tomados pela loucura sagrada das bacantes, na
violência e no entusiasmo em que, mortos e dilacerados,
unidos ao íntimo da natureza e da terra, vestimos a máscara
de Dioniso, e Dioniso toma e assume a nossa face.

No fundo, o fenômeno estético é simples; se se
tem apenas a faculdade de ver incessantemente
um jogo vivo e de viver continuamente rodeado
de hostes de espíritos, é-se poeta; se a gente sofre
apenas o impulso de metamorfosear-se e passar a
falar de dentro de outros corpos e almas, é-se
dramaturgo.
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A excitação dionisíaca é capaz de comunicar a
toda uma multidão essa aptidão artística de ver-
se cercado por uma tal hoste de espíritos com a
qual ela, multidão, sabe interiormente que é uma
só coisa. Esse processo do coro trágico é o
protofenômeno dramático: ver-se a si próprio
transformado diante de si mesmo e então atuar
como se na realidade a pessoa tivesse entrado em
outro corpo (...) aqui já se trata de uma renúncia
do indivíduo através do ingresso em uma natureza
estranha. E na verdade tal fenômeno se apresenta
em forma epidêmica: toda uma multidão sente-
se dessa maneira enfeitiçada. O ditirambo
distingue-se por isto de qualquer outro canto
coral. (...) o coro ditirâmbico é um coro de
transformados, para quem o passado civil, a
posição social estão inteiramente esquecidos;
tornaram-se servidores intemporais de seu deus,
vivendo fora do tempo e fora de todas as esferas
sociais. (...) No ditirambo se ergue diante de nós
uma comunidade de atores inconscientes que se
encaram reciprocamente como transmudados.
(...) Nesse encantamento o entusiasta dionisíaco
vê a si mesmo como sátiro e como sátiro por sua
vez contempla o seu deus, isto é, em sua
metamorfose ele vê fora de si uma nova visão (...).
Esse substrato da tragédia irradia, em várias
descargas consecutivas, a visão do drama (...) que,
(...) como objetivação de estados dionisíacos,
representa (...) o quebrantamento do indivíduo e
sua unificação com o Ser primordial.146

(...)
O coro da tragédia grega, o símbolo do conjunto
da multidão dionisiacamente excitada, encontra
nessa nossa interpretação uma explicação
completa. (...) Esse coro contempla em sua visão
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o seu senhor e mestre Dionísio e é por isso
eternamente o coro servente: ele vê como este, o
deus, padece e se glorifica (...). Nessa posição de
absoluto servimento em face do deus, o coro é
pois, literalmente, a mais alta expressão da
natureza e profere, como esta, em seu entusiasmo,
sentenças de oráculo e de sabedoria; como
compadecente ele é ao mesmo tempo o sábio que,
do coração do mundo, enuncia a verdade.147

Segundo Nietzsche em O Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da Tragédiaragédiaragédiaragédiaragédia,
é na ruptura do indivíduo que está o protofenômeno
dramático. O êxtase da tragédia está na experiência de cada
ator que perde a si mesmo por completo, que na tragédia
perde todo passado civil e posição social e de repente encara
a si mesmo como transmudado, metamorfoseado, possuído
em entusiasmo por uma hoste de espíritos, por uma multidão
que o cerca e o toma por inteiro. Ele já não é mais indivíduo,
mas parte de uma unidade coletiva, parte de uma multidão
de transmudados e unidos em êxtase e entusiasmo, no
dilaceramento e na possessão de seu senhor Dioniso. Segundo
Nietzsche, esta multidão dionisiacamente excitada em êxtase
e entusiasmo, uma só voz terrível e delirante em uníssono, é
a mais alta expressão da natureza. Na tragédia, onde todos
os indivíduos foram dilacerados e dissolvidos no corpo
coletivo do coro, onde a voz de todos soa em uníssono, como
a voz de um e de um único, a multidão se vê transmudada e
metamorfoseada na face de Dioniso. O entusiasta se vê como
sátiro e como sátiro vê o seu deus, no rosto disforme e
desfigurado em êxtase que, integrado ao corpo coletivo do
coro, é em entusiasmo possuído pela face do sátiro, pela face
de Dioniso. Mas unir-se em êxtase à multidão do coro de
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desumanizados não é outra coisa que unir-se e integrar-se ao
corpo desumanizado de Zagreus. Da união em êxtase ao corpo
coletivo de indivíduos desumanizados e dilacerados, nos
unimos ao próprio corpo dilacerado de Dioniso Zagreus, seu
coração engolido e integrado no interior da própria terra e
do mundo. Ao nos unirmos em êxtase à multidão de
transmudados, nos unimos ao próprio coração do mundo e
ao íntimo da terra. Enquanto indivíduos, enquanto homens
e mulheres, saímos em êxtase de nossos corpos; e enquanto
Dioniso passamos a falar em entusiasmo de dentro de outros
corpos, de dentro de outras almas. Desfiguramos nosso rosto,
dilaceramos nossa carne e aniquilamos o indivíduo em nós
para assumir a face de muitos, a face do corpo coletivo da
multidão desumanizada na máscara de Dioniso que possui
violentamente nossa carne dilacerada; e tomados pela face
coletiva de Dioniso, integrados à multidão desumanizada,
somos possuídos em entusiasmo pelo íntimo do próprio
mundo e da natureza. Segundo Maria Helena Lisboa da
Cunha148:

O adorador de Dioniso é um possesso, Dioniso é
o deus da possessão, por isso é o patrono do teatro,
cena da metamorfose dos atores em outros corpos
e almas; seus fiéis, mulheres (bacantes) ou homens
(...), se concentravam no thiaso, confraria de
iniciantes, de adeptos sob os auspícios de uma
sacerdotisa a fim de monitorar a iniciação e
praticavam, em transe, a omofagia e o
diasparagmos, ritos ‘selvagens e bárbaros’ que
incluíam a mutilação, o despedaçamento, a
ingestão de carne crua e do sangue quente de
animais, e até mesmo de crianças. As orgias
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dionisíacas gregas eram uma transgressão ao
Estado grego apolíneo, às instituições sociais,
cívicas e religiosas oficiais, e especialmente à
constituição da instituição familiar sob a égide do
patriarcalismo, pois primavam pela subversão à
ordem estabelecida, às hierarquias e à constituição
das individualidades, uma vez que o thiaso tinha
por função o apagamento das personas (máscaras),
na eclosão da indiferenciação coletiva. É um
estado de êxtase onde quebramos todas as
barreiras e nos tornamos UmUmUmUmUm com o todo (...).149

Com a ruptura do principium individuationis, com o
aniquilamento do indivíduo em nós, nos unimos e integramos
ao mundo e à natureza; deixamos de ser quem somos e,
envolvidos pela terra, nos transformamos em natureza e em
mundo enfim150. E esta mesma união com a natureza, com a
terra e com o mundo da ruptura do principium
individuationis, não a vimos na morte de Mersault em AAAAA
Morte FMorte FMorte FMorte FMorte Felizelizelizelizeliz e na morte de Meursault em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro? O
Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz morre envolvido pelos braços de
Lucienne Sêmele, morre nos braços da terra e do mundo; o
Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, ao ser encaminhado para a
decapitação em praça pública, quer ser recebido pela multidão
com gritos de ódio, quer ser decapitado e dilacerado pela
fúria da multidão!151 Segundo Nathalie Mahé em Le MytheLe MytheLe MytheLe MytheLe Mythe
de Bacchusde Bacchusde Bacchusde Bacchusde Bacchus:

O Calígula de Camus não é essa personagem
trágica dionisíaca de que Nietzsche havia
desenhado o contorno? Herói do absurdo,
atormentado pela dificuldade de existir, ele assume
seu destino trágico na esperança de uma
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reconciliação final. (...) Meursault, em O
Estrangeiro, se junta a ele na aceitação de um
destino dionisíaco (...) que não é fatalismo mas
libertação do princípio nietzschiano de
individuação, comunhão com o destino comum
dos homens, reintegração com o universo. A obra
do herói camusiano, como aquela do filósofo
alemão, só é destrutiva em aparência, pois sua
revolta é conquista da consciência.152

Havíamos encontrado o Mersault e o Zagreus de AAAAA
Morte FMorte FMorte FMorte FMorte Felizelizelizelizeliz em consonância com o Dioniso Zagreus de
Brandão, Kerényi, Jeanmaire e Mahé. Por fim, segundo LeLeLeLeLe
Mythe de BacchusMythe de BacchusMythe de BacchusMythe de BacchusMythe de Bacchus de Nathalie Mahé, encontramos o
Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro descrito como uma personagem
dionisíaca trágica, nos moldes da personagem dionisíaca
trágica de Nietzsche em O Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da Tragédiaragédiaragédiaragédiaragédia:
comparando o texto de Mahé com os trechos anteriormente
citados de O Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da Tragédiaragédiaragédiaragédiaragédia, vimos no último desejo
do Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro o mesmo desejo de êxtase
dos devotos de Dioniso. Como os devotos de Dioniso,
Meursault quer ser dilacerado pela fúria da multidão em
êxtase e entusiasmo, quer ser recebido para sua execução
em praça pública com gritos de ódio, quer ser decapitado sob
um céu carregado de estrelas e diante de um mundo
radicalmente aberto e fraternal, um mundo que vê como
parecido consigo, um mundo diante do qual se indiferencia
ao unir-se, dilacerado pela fúria da multidão, ao íntimo da
terra e da natureza. E também como os devotos de Dioniso o
Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz busca a morte e a união com a
natureza e com a terra.
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Eis que vemos no amor e abertura ao mundo do
Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz e do Meursault de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro
o mesmo amor e abertura ao mundo dos devotos de Dioniso,
o mesmo amor e abertura ao mundo implícitos no conceito
nietzschiano de dionisíaco em O Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da Tragédiaragédiaragédiaragédiaragédia.
A clara consonância entre as obras camusianas e a obra de
Nietzsche sugere a influência da filosofia nietzschiana na
gênese dos conceitos de amor e abertura ao mundo em OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro e A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz.

O amor e abertura ao mundo implícitos no conceito
nietzschiano de dionisíaco estão no amor e abertura ao
destino. Na filosofia de Nietzsche, os conceitos de dionisíaco
e amor fati (amor ao destino) são inseparáveis, assim como,
na obra de Camus, amar o mundo e abrir-se ao mundo é
amar o destino e abrir-se ao destino.

Para aprofundarmos nossa compreensão da Filosofia
camusiana, devemos agora lançar nosso olhar sobre o
conceito nietzschiano de dionisíaco enquanto amor ao mundo
e enquanto amor ao destino conforme a interpretação do
próprio Camus em O Homem RevoltadoO Homem RevoltadoO Homem RevoltadoO Homem RevoltadoO Homem Revoltado:

Nietzsche (...) grita (...) que a terra é a sua única
verdade, à qual é preciso ser fiel (...).
(...) É preciso aceitar o inaceitável e manter-se
no insustentável. A partir do momento em que se
reconhece que o mundo não persegue nenhum
fim, Nietzsche propõe-se a admitir a sua inocência,
a afirmar que ele não aceita julgamentos, já que
não se pode julgá-lo quanto a nenhuma intenção,
substituindo, conseqüentemente, todos os juízos
de valor por um único sim, uma adesão total e
exaltada a este mundo. Dessa forma, do desespero
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absoluto brota a alegria infinita; da servidão cega,
a liberdade sem piedade. Ser livre é justamente
abolir os fins. A inocência do devir (...) representa
o máximo de liberdade. O espírito livre ama o que
é necessário.153

Agora voltemos nosso olhar aos protagonistas de AAAAA
Morte FMorte FMorte FMorte FMorte Felizelizelizelizeliz e O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro:

A inocência do Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz está no
seu olhar puro e indiferente diante do mundo – um olhar
sem juízos, que não vê no mundo quaisquer valores, que não
vê no mundo ou no destino qualquer finalidade. E um mundo
sem finalidade, um destino sem finalidade é um destino
sempre presente, onde o mundo parece não ter qualquer
futuro para além deste eterno presente, aqui e agora. E nisto
encontramos também a inocência do Meursault de OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro, sempre sereníssimo e puro diante de um mundo
sem passado e sem futuro, diante de um mundo que se faz
sempre presente diante de sua terna indiferença. Isto vemos
em todo o romance, sobretudo e mais claramente quando,
no enterro de sua mãe, Meursault não sente qualquer
melancolia ou angústia. A imagem do caixão de sua mãe
sendo coberto pela “terra cor de sangue” não lhe evoca
qualquer melancolia ou lembrança do passado, nem qualquer
angústia em relação ao futuro. Se o mundo não tem qualquer
fim, não há causas ou conseqüências para os acontecimentos
do mundo, e mesmo a mais terrível tragédia não tem vítimas
nem culpados. Os que morrem e os que matam, os que sofrem
e os que torturam não são mais que figuras indiferenciadas
num eterno presente de um mundo sem finalidade, sem razão
de ser, num devir de sensações imediatas que não têm
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qualquer ponto de partida ou de chegada. E quando vemos o
mundo como ele se mostra, quando vemos o mundo enquanto
o mundo que vemos sempre agora, num eterno presente
indiferente e inocente, sem finalidade, somos convidados à
adesão total, somos convidados ao amor incondicional e à adesão
total ao curso sem fim do devir e do destino, de um destino
sobre o qual não temos e nem nunca teremos qualquer controle.

O mundo de Meursault é um mundo sem futuro, um
mundo que não tende a nenhum fim; um mundo sem finalidade,
onde as coisas não levam a parte alguma, onde coisa nenhuma
conduz para além do seu imediato e presente aparecer. Sem a
justificação de uma finalidade ou objetivo futuro, nada resta
senão o absurdo presente, o absurdo de um presente que já não
quer mais ser justificado. Diante deste mundo sempre
absurdamente presente, Meursault não quer ir além, não projeta
nada para amanhã, não concebe futuro sequer em sua
imaginação, não tem sonhos nem esperanças – mas também
jamais se desespera, sereníssimo e inabalável. Não tem
imaginação154, não tem sonhos, não sonha nunca porque vive
com seus olhos sempre bem abertos, seu olhar eternamente
focado nas imediatas aparições de um eternamente imediato
mundo presente. Por isso Meursault afirma o destino
incondicionalmente: porque ele está sempre no presente, ele
não tem escolha senão estar no presente, e por isso não tem
escolha senão viver o presente, seja este qual for. Sua consciência
já não tem saída para além do instante. Ele não tem escapatória,
ele não quer escapatória, ele não pode sequer conceber qualquer
escapatória para além do presente, para algum mundo futuro.
Porque seus olhos estão eternamente abertos neste aqui e agora,
ele não pode senão viver o aqui e agora seja este qual for, assim
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vivendo sempre plenamente o presente que se apresenta, o
destino que imediatamente se desvela, na alegria ou na dor, na
inevitável celebração de todas as coisas no terror e na tragédia
tão bem como no prazer e na alegria, sem restrições e sem escolha.
Na imagem de Meursault em seu eterno presente, encontramos
a imagem da afirmação incondicional do destino. Segundo
Miguel Angel de Barrenechea, esta é a imagem do afirmador
trágico de Nietzsche:

Aqui e agora, a celebração do existente, sem
pretender ir além, sem projetar nada para amanhã,
consiste no cuidado da vida tal qual ela é. Eis uma
outra transvaloração. A habitação do instante,
preterida milenarmente, torna-se a nova tarefa.
Tarefa artística e poiética. Não há escatologia nem
salvação. A natureza redescoberta não é uma
natureza sublimada; não há telos nem amanhã. A
verdadeira transcendência é celebrar as coisas na
sua aparição. Sabendo que as coisas não levam a
parte alguma, experimentamos o pathos trágico
de estarmos, aqui e agora, no lugar em que
devemos estar. As coisas não transitam, não levam
a, ‘não tendem a’. Neste momento, neste mesmo
lugar a vida acontece, sem nenhuma finalidade
nem uma proposta para depois. Esta é a dinâmica
do jogo, da criação artística. Como a criança do
Zaratustra, o afirmador trágico brinca no mundo,
sem pretender uma finalidade que virá depois, ele
apenas celebra, joga no instante.155

Eis a inocência e a serenidade de Meursault: na
afirmação da inocência do devir, na inocência do jogo da
criança de Heráclito156, na inocência do jogo da criança de
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Nietzsche157, da criança que é a terceira metamorfose de
Zaratustra... Eis a inocência e a serenidade de Meursault, na
inocente afirmação incondicional do tempo e do devir158, no
sagrado “sim” a todas as coisas – a cada instante um novo começo,
sem passado, sem futuro e sem finalidade, no absurdo sempre
agora e na afirmação indiferente do destino sempre presente.
Sempre agora, onde não se pode senão amar o que é necessário,
enquanto amamos incondicionalmente o mundo e o destino
no jogo de sua sempre imediata inocência. A Filosofia de Camus,
que tem em Meursault seu avatar máximo, soa em consonância
com o conceito nietzschiano de amor fati (amor ao destino):

Quero cada vez mais aprender a ver como belo
aquilo que é necessário nas coisas: – assim me
tornarei um daqueles que fazem belas as coisas.
Amor fati [amor ao destino]: seja este, doravante,
o meu amor! Não quero fazer guerra ao que é feio.
Não quero acusar, não quero nem mesmo acusar
os acusadores. Que a minha única negação seja
desviar o olhar! E, tudo somado e em suma: quero
ser, algum dia, apenas alguém que diz Sim!159

Ser alguém que diz apenas Sim diante do feio e do
belo, do bem e do mal, do sofrimento e da alegria, está não
apenas em ver o necessário como belo, mas em amá-lo. Este
amor ao necessário, este amor ao destino em Nietzsche está
numa total indiferença diante do mundo e do seu curso, em
nada querer diferente daquilo que o curso do mundo e do
destino nos traz: “(...) nada querer diferente, seja para trás,
seja para a frente, seja em toda a eternidade. Não apenas
suportar o necessário, (...) mas amá-lo...”160.
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O conceito nietzschiano de amor fati (amor ao
destino) está em aderir totalmente ao que quer que o curso
do destino e do mundo nos imponha como necessário, na
adesão total a uma necessidade total. Voltemos à análise que
Camus faz da Filosofia de Nietzsche em O HomemO HomemO HomemO HomemO Homem
RevoltadoRevoltadoRevoltadoRevoltadoRevoltado:

A adesão total a uma necessidade total – esta é a
sua definição paradoxal de liberdade. (...)
Essa aprovação superior, nascida da abundância e
da plenitude (...) nasce de uma vontade
determinada de ser o que se é, em um mundo que
seja o que ele é. ‘Considerar-se a si próprio como
uma fatalidade não é fazer-se diferente do que se
é...’. A palavra é pronunciada. A ascese
nietzschiana, partindo do reconhecimento da
fatalidade, leva a uma divinização da fatalidade.
Quanto mais implacável for o destino, mais digno
de adoração ele se torna. (...) A alegria do devir é
a alegria da aniquilação. Mas só o indivíduo é
destroçado. O movimento de revolta (...)
desaparece na submissão absoluta do indivíduo
ao devir. O amor fati substitui o que era um odium
fati. ‘Todo indivíduo colabora com todo o ser
cósmico, quer se saiba ou não disso, quer se queira
ou não’. O indivíduo perde-se, assim, no destino
da espécie e no eterno movimento dos mundos.
(...)
Nietzsche retorna às origens do pensamento, aos
pré-socráticos. Estes suprimiam as causas finais
(...). Só é eterna a força sem objetivo, o ‘jogo’ de
Heráclito.161
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Ao demonstrar a Filosofia de Nietzsche, Camus
demonstra a sua própria Filosofia tal como a vimos em A MorteA MorteA MorteA MorteA Morte
FFFFFelizelizelizelizeliz e O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, encarnada na figura e no corpo do
protagonista. Pois o Meursault executado e decapitado em praça
pública e o Mersault desumanizado e morto nos braços da terra
e de Lucienne Sêmele são o mesmo homem dionisíaco de
Nietzsche, o indivíduo destroçado na alegria da aniquilação,
sacrificado no altar do mundo e do destino, sacrificado à
inocência e à alegria do devir. Ambos tornam-se o que são ao
tornarem-se eles próprios mundo e destino, onde o indivíduo é
despedaçado e decapitado em praça pública, recebido pelos gritos
de ódio da multidão; onde o indivíduo perde-se no eterno
movimento do mundo, desumanizado e integrado ao mundo e
a terra. Ambos tornam-se o que são ao tornarem-se Dioniso
Zagreus, destroçados pela fúria de um destino fatal e ternamente
acolhidos numa integração com a terra e com o curso do mundo.

A divindade do homem acaba se introduzindo por
esse viés. (...) Há, na verdade, um Deus, que é o
mundo. Para participar de sua divindade, basta
dizer sim (...) e a terra se cobrirá de homens-
deuses. Dizer sim ao mundo, reproduzi-lo, é ao
mesmo tempo recriar o mundo e a si próprio, é
tornar-se o grande artista, o criador. (...) A
transmutação dos valores consiste somente em
substituir o valor do juiz pelo do criador: o respeito
e a paixão pelo que existe. A divindade sem
imortalidade define a liberdade do criador.
Dionísio, deus da terra, urra eternamente no
desmembramento. Mas ele representa ao mesmo
tempo essa beleza perturbada que coincide com a
dor. Nietzsche pensou que dizer sim à terra e a
Dionísio era dizer sim a seus próprios sofrimentos.
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Tudo aceitar, a suprema contradição e a dor ao
mesmo tempo, era reinar sobre tudo. Nietzsche
aceitava pagar o preço por esse reino. Só a ‘terra
séria e doente’ é verdadeira. Só ela é divindade.
Da mesma forma que Empédocles, que se atirava
no Etna para ir buscar a verdade onde ela está,
nas entranhas da terra, Nietzsche propunha ao
homem mergulhar no cosmos, a fim de
reencontrar a sua divindade eterna e tornar-se ele
próprio Dionísio.162

Neste dizer Sim à terra, nesta afirmação incondicional
do destino e do mundo, neste mergulho no cosmos está o
êxtase da ruptura do principium individuationis, o
dilaceramento do indivíduo que ao morrer e se desumanizar,
paga o preço último pelo seu reino e passa a reinar sobre o
mundo ao tornar-se ele próprio mundo e a encarnação do
destino do mundo, ao tornar-se ele próprio natureza e força
da natureza, em harmonia com seu curso e em afirmação
incondicional do seu destino e do seu devir. Na Filosofia de
Nietzsche segundo Camus a interpretou em O HomemO HomemO HomemO HomemO Homem
RevoltadoRevoltadoRevoltadoRevoltadoRevoltado e segundo nós a interpretamos, o amor e abertura
ao mundo está em uma incondicional afirmação do destino
– no amor incondicional ao destino afirmamos nosso amor
ao mundo, enquanto redimimos todos os sofrimentos e
tragédias do mundo na afirmação da inocência do mundo e
do devir, na afirmação da inocência de um mundo e devir
sem qualquer finalidade, sem ponto de partida e sem ponto
de chegada, sem passado e sem futuro, eternamente presente
e indiferenciado diante de nós.

Dizer Sim à terra, integrar-se com o mundo e com o
destino não é outra coisa que tornar-se Dioniso. A
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encarnação do deus de amor fati está em viver o destino do
mundo na carne, seja este qual for163. O destino do mundo,
nós o vivemos na carne eternamente dilacerada e em eterno
júbilo igualmente com a criação e com a destruição de todas
as coisas. Somos o deus da vida, o deus da totalidade da
existência em todos os seus aspectos164, somos o deus da
metamorfose. Dizer Sim à terra, tornar-se Dioniso é perder-
se em êxtase, sair de si e alienar-se de si em êxtase e terror,
enquanto nos esvaziamos para receber e afirmar em
entusiasmo cada próximo movimento e momento do mundo
e do destino, seja este qual for.

Nesta imersão trágica no terror e êxtase do dionisíaco,
unificados com o devir e o curso do mundo, nos encontramos
radicalmente abertos a todo estímulo, indiferentes e
receptivos a toda e qualquer sugestão e sinal dos afetos. Cada
afeto inesperado, cada sugestão do mundo, cada estímulo
inesperado do mundo é acolhido e afirmado imediatamente,
incondicionalmente, seja este qual for. Radicalmente e
incondicionalmente abertos às sugestões e estímulos
inesperados do mundo, integrados em indiferença ao seu
curso e devir, no eterno prazer do vir-a- ser165 nos
transformamos constantemente; somos uma metamorfose de
afetos e máscaras, nosso corpo uma matéria amorfa, nossa
carne radicalmente degenerada e integrada ao íntimo da terra
e do mundo. Trocamos de identidade, trocamos de pele,
vestimos uma nova máscara a cada nova sugestão e sinal dos
afetos; com cada novo estímulo do mundo, seja este qual for,
nos transformamos, nos transfiguramos em harmonia total
com o destino e o curso de todas as coisas:
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Na instância dionisíaca (...) o essencial permanece
a facilidade da metamorfose, a incapacidade de
não reagir (– similarmente a certos histéricos que,
atendendo a todo e qualquer aceno, adentram
todo e qualquer papel). É impossível para o
homem dionisíaco não entender uma sugestão
qualquer, ele não desconsidera nenhum sinal dos
afetos, (...). Ele se insere em cada pele e em cada
afeto: ele transforma-se constantemente.166

Em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, Meursault foi incapaz de não reagir
à provocação do árabe, à provocação do sol, à provocação
do mundo absurdo e imprevisível que de repente o provocava
a seguir um rumo imprevisto, um rumo que conduziria seu
destino, em resposta aos estímulos do sol e do mundo, à
tragédia e ao desastre total. Mas Meursault foi incapaz de
não reagir. Meursault foi incapaz de não reagir porque
Meursault é o homem dionisíaco prototípico. Meursault é
incapaz de não reagir a qualquer estímulo do mundo, seu
destino segue em harmonia com o curso de tudo o que o
cerca. Enquanto homem dionisíaco, podemos agora
compreendê-lo – na praia, sob o sol e diante do cadáver do
árabe. Sob a luz do conceito nietzschiano de dionisíaco,
compreendemos a lógica absurda por trás do assassinato do
árabe: Meursault matou o árabe por causa do sol – tudo se
passou como se o próprio sol houvesse puxado o gatilho. E
de fato, diante dos estímulos do mundo, o homem dionisíaco
permanece inocente. Ele não escolhe, ele não pensa167, ele
apenas afirma tudo, mundo e destino, incondicionalmente,
porque é incapaz de não reagir a todo e qualquer estímulo.
Em última análise, os assassinos do árabe foram o sol e o
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mundo. Meursault não teve escolha, porque Meursault não
escolhe, porque Meursault, inteiramente desumanizado e
radicalmente indiferenciado em meio à terra e ao destino, é o
mundo que o cerca. Porque incapaz de não reagir a todo e
qualquer estímulo, não é homem, mas conseqüência de tudo o
que o cerca; não é homem, mas encarnação de uma força da
natureza – e esta força da natureza é simbolizada pelo vinho.

“Meursault” é o nome de um vinho produzido a partir
de uvas brancas chardonnay. O vinho foi batizado com o
nome da pequena aldeia de Meursault, onde é produzido. A
aldeia de Meursault fica entre Beaune e Chagny, na Côte de
Beaune, perto de Dijon, na região de Bourgogne, na França.

Meursault é um vinho maduro e hedonista. Quando
bebemos um Meursault, sentimos o gosto maciço do solo sob
fascinantes aromas de pedras e minerais: sentimos o gosto da
própria terra.

Meursault – esta palavra me faz pensar no sedutor
cheiro da terra. Uma das melhores aldeias de
vinhos brancos, Meursault é a fonte de vinhos
maduros e hedonistas (especialmente Premiers
Crus e Grands Crus) que têm o que os franceses
chamam de goût du terroir, literalmente, sabor
local. E isso acontece com o Meursault de François
Jobard, do vinhedo Premier Cru conhecido como
Poruzot. As melhores safras desse vinho são
dotadas de um caráter maciço, com sabor de mel,
e fascinantes aromas de pedras, minerais, trufas e
solo.168

Por que Camus deu o nome de um vinho ao
protagonista de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro e A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz?
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Desde a primeira aparição do protagonista de OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro e A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz na literatura camusiana, desde
a primeira linha de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, Mersault e Zagreus são
inseparáveis. A primeira aparição de Mersault é simultânea
à primeira aparição de Zagreus no texto de Camus. Na
primeira linha de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, lemos pela primeira vez o
nome de ambos: “Eram dez horas da manhã, e Patrice
Mersault caminhava, com passos regulares, em direção à villa
de Zagreus”169.

“Meursault” é o nome de um vinho que tem o aroma
e o sabor da própria terra, e A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz é um romance
que descreve o caminho de Mersault em sua busca pela
felicidade, pela felicidade do vinho que traz o gosto das pedras
e da terra, pela felicidade de sua embriagada desumanização
radical, em que finalmente descende, pedra entre as pedras,
para sua sereníssima união com a terra e com o mundo.

A simultaneidade da primeira aparição de Mersault
e Zagreus na literatura camusiana não é nenhum acaso, posto
que Zagreus é o nome do deus da embriaguez, da terra e da
natureza e “Meursault” é o nome do vinho que nos traz a
própria embriaguez da terra e da natureza, com o sabor maciço
do solo e o aroma das pedras.

Dioniso Zagreus é o deus do vinho, e o vinho é uma
metáfora para o próprio deus:

A essência divina de Dioniso, a característica
básica de sua natureza, agora já foi descoberta. É
a loucura. (...) A loucura chamada Dioniso não é
nenhuma doença, nenhuma debilidade na vida,
mas uma companheira da vida em sua saúde
extrema. (...) Dioniso (...) é um grande deus, um
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verdadeiro deus; a saber, a unidade e totalidade
de um mundo infinitamente variado que envolve
tudo o que vive.
(...)
(...) Mas há uma planta sagrada na qual esta
própria loucura se ergue da terra na forma de um
elixir que intoxica. Isto é a videira.
(...)
O Vinho (...) é uma metáfora para o próprio
deus.170

O vinho é uma metáfora para o próprio deus Dioniso.
“A dádiva de Dioniso era o vinho e de fato ele próprio tinha
assumido o nome Oinos, ‘Vinho’”171. Dioniso é vinho, e
“Meursault”, nome dos protagonistas de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro e AAAAA
Morte FMorte FMorte FMorte FMorte Felizelizelizelizeliz, é o vinho que nos traz a embriaguez, o aroma e
o gosto das pedras, da terra e da natureza.

Em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, Meursault mata o árabe, na praia,
embriagado e possuído pela natureza que o cerca. Na praia,
Meursault encarna a embriaguez de Dioniso até o extremo,
dominado pelo sol que o ofuscava com uma longa lâmina
fulgurante, conduzido pelo sopro espesso e ardente do mar,
sobrepujado pelo céu que se abria em toda a sua extensão
deixando chover fogo. Meursault, embriagado pela natureza
que o cercava, foi levado pela loucura de Dioniso a puxar o
gatilho do revólver. Mas quem puxava o gatilho, ali, não era
o próprio Dioniso enlouquecido?

No corpo de Meursault, encarnava a loucura do vinho
sagrado de Dioniso, encarnava o próprio deus Dioniso sob a
forma de uma violenta força da natureza, sob um céu
mitológico que deixava chover fogo. Que o corpo de
Meursault era então corpo do próprio vinho sagrado, corpo
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da embriaguez sagrada que o conduzia à fúria e ao assassinato.
Nada mais apropriado que dar à personagem o nome de um
vinho: “Meursault”, vinho da Bourgogne; “Meursault”, vinho
sagrado de Dioniso; Meursault, encarnação da embriaguez e
da loucura de Dioniso Zagreus!

Onde entendemos que o possuído pela manía
metamorfoseia-se no próprio deus e, enquanto possuído, é o
próprio deus em uma de suas encarnações; e onde
entendemos, a partir de Walter F. Otto, que a loucura de
Dioniso é o próprio Dioniso e que o vinho é uma metáfora
para o próprio deus, na praia, Meursault, possuído pela
embriaguez e pela loucura de Dioniso, era o próprio Dioniso
Zagreus. Camus não deu o nome de um vinho ao protagonista
de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro por acaso. Escondida sob o nome do
protagonista, encontramos a face louca de Dioniso furioso,
que fulminava o árabe na praia, cercado de imagens
mitológicas da natureza furiosa, sob um céu que se abria em
toda a sua extensão deixando chover fogo. Na praia,
Meursault é uma encarnação da loucura e do vinho que é
Dioniso, Meursault é o próprio Dioniso caminhando louco e
furioso sobre a areia. Sob o nome de Meursault, sob o nome
do vinho encontramos o próprio deus Dioniso. Na obra de
Camus, Meursault é uma máscara para Dioniso, “uma
máscara que o esconde tanto quanto o revela”172.

Na praia, possuído por Dioniso e inteiramente
dominado pela natureza que o cercava, Meursault não
escolhia, não fazia qualquer escolha, não tinha escolha senão
seguir os estímulos do mundo e da natureza, não tinha escolha
senão encarnar o destino que imediatamente se lhe
apresentava. Da dionisíaca “incapacidade de não reagir”173 a
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todo e qualquer estímulo, inteiramente devorado e
indiferenciado pelo mundo que o cercava, Meursault não
tinha escolha senão encarnar, incondicionalmente, as
influências do mundo e da natureza que o cercava; de uma
incondicional abertura ao mundo, não tinha escolha senão
viver o destino para o qual era conduzido.

Integrado inteiramente ao curso do mundo e do
destino, Meursault não tinha escolha senão escolher e viver
tudo. O homem dionisíaco não tem escolha senão viver tudo
e esgotar tudo, ele “não pode fazer outra coisa senão esgotar
tudo e se esgotar”174, porque o homem dionisíaco é “(...) esse
indivíduo que quer obter tudo e viver tudo”175.

É na dionisíaca “incapacidade de não reagir”176 que
compreendemos o conceito camusiano de terna indiferença.
Em sua terna indiferença ao mundo, em sua não-diferença
ao mundo, o homem dionisíaco é igual ao mundo. Incapaz
de não reagir a todo e qualquer estímulo do mundo, sua vida
é indiferente e igual ao curso do mundo e do destino. O
homem dionisíaco não tem escolha senão harmonizar cada
movimento de sua vida com os movimentos do mundo que o
cerca, não tem escolha senão encarnar em sua vida o curso
do mundo e do destino até o esgotamento total de todas as
suas possibilidades. Ele escolhe todas as experiências possíveis,
ele não tem escolha senão escolher todas as experiências
oferecidas pelo mundo e pelo destino. Ao viver todas as
experiências possíveis, ele “esgota seu número e, com elas,
suas possibilidades de vida.”177, ele afirma e esgota a vida em
todas as suas possibilidades até o final. Não há resignação,
não há cansaço na indiferença de Meursault. Ele não é
indiferente por querer menos ou por não querer nenhum
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futuro, ele é indiferente por querer sempre mais, ele é
indiferente ao mundo e ao destino porque quer escolher e
afirmar todos os futuros possíveis e todas as experiências
possíveis até o esgotamento total. Por querer sempre mais,
ele não tem escolha senão escolher todos os futuros possíveis
em incondicional e afirmativa indiferença com todos os cursos
possíveis do mundo e do destino.

Em incondicional amor ao destino, somos
indiferentes, somos não-diferentes e iguais ao mundo e ao
destino que já vivemos e que ainda viveremos. Somos
incondicionalmente gratos a todo o destino que já passou e
somos inteiramente gratuitos a todo o destino que ainda
passará por nossas vidas. Indiferentes a todo o passado que já
vivemos e indiferentes a todos os futuros possíveis,
encarnamos em nossas vidas a dionisíaca fórmula para a
grandeza de Nietzsche: “Minha fórmula para a grandeza no
homem é amor fati: nada querer diferente, seja para trás,
seja para a frente, seja em toda a eternidade”178. No conceito
camusiano de terna indiferença, encontramos a dionisíaca
não-diferença do amor fati (amor ao destino) de Nietzsche.

Neste quinto capítulo, pela obra de Marcel Detienne,
Walter F. Otto e Carl Kerényi, descobrimos Meursault sob a
máscara de Dioniso, embriagado e possuído pelo deus do
vinho e da natureza nas afinidades da ausência e da presença
– compreendemos o absurdo de suas ações inconscientes e
involuntárias. E através de O Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da TO Nascimento da Tragédiaragédiaragédiaragédiaragédia, AAAAA
Gaia CiênciaGaia CiênciaGaia CiênciaGaia CiênciaGaia Ciência, Assim FAssim FAssim FAssim FAssim Falou Zaratustraalou Zaratustraalou Zaratustraalou Zaratustraalou Zaratustra, Crepúsculo dos ÍdolosCrepúsculo dos ÍdolosCrepúsculo dos ÍdolosCrepúsculo dos ÍdolosCrepúsculo dos Ídolos
e Ecce HomoEcce HomoEcce HomoEcce HomoEcce Homo, encontramos em Meursault uma encarnação
do homem dionisíaco de Nietzsche. Pela não-diferença de
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seu amor fati (amor ao destino), compreendemos finalmente
o caráter dionisíaco e afirmativo de sua terna indiferença;
pela sua dionisíaca “incapacidade de não reagir”179

entendemos sua incondicional abertura ao mundo e ao
destino. Nos conceitos nietzschianos de dionisíaco e amor
fati (amor ao destino), encontramos finalmente o lugar de
gênese dos conceitos camusianos de amor ao mundo, abertura
ao mundo, terna indiferença e amor ao destino.
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VI – A eternidade presenteVI – A eternidade presenteVI – A eternidade presenteVI – A eternidade presenteVI – A eternidade presente

Compreendemos igualmente o Meursault de OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro e o Patrice Mersault de A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz, em seu
amor ao mundo e ao destino, porque pudemos ver ambos em
sua dionisíaca indiferença com o mundo e com o destino. E
ainda, compreendemos igualmente a ambos porque pudemos
ver os dois como iguais e como o mesmo: o homem dionisíaco
prototípico.

Compreendê-los em sua terna e dionisíaca indiferença
com o mundo e o destino foi compreendê-los como uma
imagem para o homem dionisíaco de Nietzsche, enquanto
pudemos seguramente correlacionar os conceitos camusianos
de terna indiferença, amor ao destino, amor ao mundo e
abertura ao mundo aos conceitos nietzschianos de dionisíaco
e amor fati. Foi, portanto, sob a luz do dionisíaco e do amor
fati de Nietzsche que desvelamos os véus que encobriam a
verdadeira natureza de Mersault / Meursault, onde vimos
por fim sua verdadeira face sob a máscara de Dioniso, a face
do homem dionisíaco prototípico inteiramente indiferenciado
e integrado com a terra, com o mundo e com o curso do
devir.

Mas resta ainda um esclarecimento a fazer. Resta
ainda aprofundar nossa compreensão acerca de Meursault
sob o ponto de vista do conceito camusiano de eterno
presente.

A experiência do eterno presente é melhor descrita
pela analogia com a embriaguez. Embriagados, vemos o
mundo fragmentado de instante em instante, cada instante
um fragmento sem antecessor e sem sucessor, o mundo
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presente sem passado e sem futuro. Por isso a embriaguez
pode ser uma tentação para o sofredor, ou mesmo uma
necessidade para os que sofrem mais do que podem suportar:
todo sofrimento vem do passado ou do futuro, da melancolia
e da ausência de um passado que não é mais ou da angústia
e do desespero diante da incerteza do futuro, diante de um
futuro desejado que pode não acontecer. Na embriaguez, num
mundo sem passado e sem futuro, fragmentado de instante
em instante, o sofrimento é impossível, porque o sofrimento
só é possível na tensão do presente com algum passado
perdido ou com algum futuro desejado possível. Na
embriaguez lúcida de Meursault, na embriaguez lúcida do
eterno presente de Camus, sem passado e sem futuro estamos
livres de toda dor, purificados de todo sofrimento na
sereníssima paz de um eterno e imediato aqui e agora.
Meursault, encarnação do deus do vinho e da embriaguez,
experimenta o tempo embriagado, fragmentado de instante
em instante.

Em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro, Meursault não demonstra
qualquer melancolia em relação ao passado ou angústia com
o futuro. Ele não tem memória, e seu desejo jamais está focado
para além do imediato momento presente. Em nenhum
momento ele sonha com o futuro, em nenhum momento ele
deseja algo que imediatamente não lhe aparece, enquanto
ele sempre deseja e afirma aquilo que imediatamente lhe
aparece.

Ele não deseja senão a mulher que tem diante de si.
Quando Marie lhe pergunta se casaria com ela, ele responde
que sim.180 Mas, diante de qualquer outra mulher com quem
tivesse o mesmo relacionamento, ele aceitaria igualmente.
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Meursault sempre se contenta em dizer sim, porque ele é
alguém que diz apenas sim, o homem dionisíaco que afirma
o mundo e o destino incondicionalmente. Mas mundo e
destino não se mostram, não aparecem senão no presente.

O mundo e o destino, diante de nossos olhos, são
sempre imprevisíveis. Experimentar o mundo e o destino em
sua imprevisibilidade está em vê-los conforme se revelam para
nossos olhos agora, sempre agora. Porque Meursault não quer
nenhum mundo ou destino senão aquele que imediatamente
vem e virá, qualquer que seja, ele não pensa, ele não especula
sobre qualquer possível mundo ou destino futuro; porque
indiferente com o mundo e o destino em incondicional
afirmação, para ele nada faz nenhuma diferença e todos os
futuros e destinos possíveis, todos os mundos futuros possíveis
equivalem-se a este agora, mostram-se sempre neste agora,
neste agora diante do qual os olhos radicalmente abertos de
Meursault se indiferenciam por completo, enquanto ele
sempre se identifica e se iguala com todo e qualquer presente,
ao afirmar o presente incondicionalmente.

Ele não deseja nenhum futuro para além do futuro
imediato, ou seja, para além do presente. Mas ao desejar o
presente incondicionalmente, ele deseja todos os futuros
imediatos possíveis. Quando seu patrão lhe oferece uma
transferência para Paris, ele diz igualmente que sim, mas que
no fundo tanto faz181. Tanto faz, porque no fundo, nunca se
muda de vida. Todas as vidas possíveis, todos os futuros e
destinos possíveis se equivalem a este agora, e onde afirmamos
incondicionalmente o mundo e o destino, não vemos o
mundo e o destino senão enquanto este imediato mundo e
destino, imprevisível, que só se revela agora e imediatamente,
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nosso olhar e nosso desejo estritamente focados num eterno
e eternamente imediato presente, sempre agora. Por isso
somos indiferentes: porque nosso querer é indiferente em
relação ao futuro, porque nosso querer é igual ao futuro,
afirmará todo o futuro seja este qual for, enquanto nosso
querer é inteiramente igual e indiferente ao destino.
Queremos e afirmamos todo o futuro seja este qual for,
radicalmente abertos ao destino em amor fati.

Meursault não tem nenhuma esperança que o destino
siga este ou aquele caminho futuro. Ele não tem nenhuma
esperança por qualquer futuro específico porque isso o
fecharia para outros destinos possíveis: a esperança tiraria
seu foco do presente imediato onde todos os futuros possíveis
se tornam reais, onde todos os destinos possíveis podem ser
vividos e realizados:

A esperança é sempre para Camus, de qualquer
modo em que ela se apresente, uma maneira de
escapar do presente e assim de viver menos.
Reencontramos aí um tema nietzschiano bem
conhecido, um paradoxal elogio do niilismo nisto
em que ele exalta a vida.182

Na indiferença de Meursault ao destino, no horizonte
sem esperanças de seu eterno presente, ele vive mais: alheio
ao futuro, inteiramente focado no presente imediato, ele não
tem escolha senão escolher todos os futuros possíveis
conforme eles imediatamente se apresentam. Eis o paradoxo
de seu niilismo ativo: ao esvaziar-se de toda esperança, ele
exalta a vida, ele afirma a vida em todas as suas imediatas
possibilidades. Ele é indiferente ao futuro, ele não tem
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esperanças por nenhum futuro específico, ele não privilegia
nenhum destino específico porque ele está
incondicionalmente aberto a todos os futuros e destinos
possíveis, no horizonte radical de seu eterno presente.

O que lhe resta? Uma vida que não é desesperada,
mas que ignora a esperança (...): ‘Pois a esperança,
ao contrário do que se pensa, equivale à
resignação. E viver é não se resignar.’ (Camus,
Noces, ‘L’été à Alger’, Gallimard, pp. 68-69).
Longe de conduzir ao desespero, esta concepção
está na verdade ligada à um grande e único amor
ao mundo.183

Esvaziado de esperança, ele entretanto não se
desespera nunca, sereníssimo e puro em sua dionisíaca
indiferença e unidade com o mundo e o destino. Ele ignora a
esperança porque ignora o futuro. Ignorando o futuro, ele
não prefere nenhum futuro possível específico; ignorando o
futuro, ele não tem escolha senão viver e afirmar todos os
futuros possíveis conforme eles imediatamente se apresentam,
todos inevitavelmente realizados no horizonte múltiplo de
muitas vidas possíveis e reais.

Sua indiferença com o destino não é resignação, sua
falta de esperança não é resignação, mas ao contrário: sem
esperança, inteiramente focado no presente, ele vive mais,
porque não privilegia nenhum futuro possível específico – ele
afirma todos, ele não tem escolha senão afirmar e viver todos os
futuros possíveis. Longe de conduzir ao desespero, ao cansaço
ou à resignação, sua dionisíaca indiferença ao destino exalta a
vida incondicionalmente em todas as suas possibilidades.
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De seu eterno presente, também o passado é
incondicionalmente afirmado, mesmo o passado trágico, sem
qualquer revolta ou ressentimento. No enterro de sua mãe,
Meursault não sente qualquer melancolia, não sente
saudades. O corpo de sua mãe sendo soterrado não lhe inspira
qualquer sentimento de ausência, porque Meursault
experimenta o devir como se não tivesse memória. Não
experimenta qualquer ausência, como se não tivesse memória
para comparar a mãe que tinha com a mãe que agora não
tem mais.184 O capítulo do enterro é pontuado de fragmentos
e imagens de um eterno e eternamente imediato presente,
todas descritas pelo autor com igual ênfase, as imagens mais
terríveis do enterro descritas por Camus com igual ênfase
com que descreveu as imagens mais banais – com igual e
indiferente banalidade. As rugas no rosto de Pérez, os gerânios
vermelhos, sua mãe sendo soterrada, o ronco do motor, os
aldeões na calçada: todas imagens descritas com igual ênfase,
indiferença e banalidade.185 Porque seu olhar está sempre
focado no imediato presente, ele não sente qualquer ausência
do que quer que tenha sido e não é mais. O que quer que
tenha sido é igual e indiferente ao que quer que seja agora
ou agora imediatamente seja e venha a ser. Seu olhar focado
num eterno presente está focado num eterno vir-a-ser, em
total harmonia com o curso do devir e do mundo, seja este
qual for. Por isso não se revolta, por isso não ressente qualquer
tragédia que tenha sido, por isso não se angustia com qualquer
tragédia que possa advir: porque no fundo nunca se muda de
vida, no fundo sempre tanto faz, onde tudo o que aconteceu
e acontecerá igualmente acontece, onde não há passado e
futuro senão no presente, enquanto nenhum acontecimento
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passado ou futuro tem lugar senão “aqui” e “agora”, neste
eterno e imediato presente que não foi nem será, mas que
apenas e sempre é, e este “é”, este ser, sempre visto enquanto
um tornar-se, enquanto um vir-a-ser que acontece agora e
em nenhum outro momento senão agora.

Não se pode pensar o conceito de amor ao destino
sem o conceito de eterno presente: amar o destino
incondicionalmente está em viver com o olhar eternamente
focado neste “aqui” e “agora”, indiferenciado e identificado
inteiramente com o devir e com o curso do destino, onde e
enquanto este imediatamente, imprevisivelmente sempre se
mostra e se afirma, sempre “aqui” e “agora”.

Para ampliarmos nossa compreensão sobre a Filosofia
de Camus, para que possamos ganhar mais clareza em relação
à verdadeira natureza de seu avatar máximo, procuraremos
pelo lugar de gênese do eterno presente de Meursault onde
encontramos o lugar de gênese de seu amor e abertura ao
mundo e ao destino: no conceito nietzschiano de dionisíaco
enquanto amor fati:

Meu Novo Caminho que Leva ao ‘Sim’. – A
filosofia, tal como a tenho vivido e entendido até
o presente, é a busca voluntária dos ângulos até
mais detestados e mais infames da existência. (...)
Uma semelhante filosofia experimental, tal como
a vivo, antecipa, experimentalmente, até as
possibilidades do niilismo por princípio: sem
querer dizer por isso que possa deter-se ante uma
negação, ante um não, ante a vontade do não.
Ela quer antes penetrar até o contrário – até o
dionisíaco dizer sim ao mundo, tal qual é, sem
desfalque, sem exceção e sem escolha186 [grifo
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nosso] –, quer o eterno movimento circular: as
mesmas cousas, a mesma lógica e o mesmo
ilogismo do encadeamento. Estado superior que
o filósofo possa atingir: ser dionisíaco em face da
existência. Minha fórmula para tanto é amor fati.
Para tanto é mister considerar o lado da existência
até o presente negado não somente como
necessário, mas ainda como desejável (...).187

E eis que nos deparamos com um novo elemento da
Filosofia nietzschiana, um elemento que, até o presente ponto
de nossa pesquisa, ainda revela-se estranho. Que é este
“eterno movimento circular”? Que significa querer “as
mesmas cousas”, “a mesma lógica e o mesmo ilogismo do
encadeamento”? Este “encadeamento”, seria o curso do devir
e do destino? Dos conceitos nietzschianos de dionisíaco e
amor fati, chegamos ao conceito nietzschiano de eterno
retorno. Nós o estudaremos, primeiro, em sua formulação
original, em A Gaia CiênciaA Gaia CiênciaA Gaia CiênciaA Gaia CiênciaA Gaia Ciência:

O maior dos pesos – E se um dia, ou uma noite,
um demônio lhe aparecesse furtivamente em sua
mais desolada solidão e dissesse: ‘Esta vida, como
você a está vivendo e já viveu, você terá de viver
mais uma vez e por incontáveis vezes; e nada
haverá de novo nela, mas cada dor e cada prazer
e cada suspiro e pensamento, e tudo o que é
inefavelmente grande e pequeno em sua vida,
terão de lhe suceder novamente, tudo na mesma
seqüência e ordem – e assim também essa aranha
e esse luar entre as árvores, e também esse instante
e eu mesmo. A perene ampulheta do existir será
sempre virada novamente – e você com ela,
partícula de poeira!’. – Você não se prostraria e
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rangeria os dentes e amaldiçoaria o demônio que
assim falou? Ou você já experimentou um instante
imenso, no qual lhe responderia: ‘Você é um deus
e jamais ouvi coisa tão divina!’. Se esse
pensamento tomasse conta de você, tal como você
é, ele o transformaria e o esmagaria talvez; a
questão em tudo e em cada coisa, ‘Você quer isso
mais uma vez e por incontáveis vezes?’, pesaria
sobre os seus atos como o maior dos pesos! Ou o
quanto você teria de estar bem consigo mesmo e
com a vida, para não desejar nada além dessa
última, eterna confirmação e chancela?188

Esta vida, que já vivemos e que viveremos, igual e a
mesma, incontáveis vezes, eternamente, é vida enquanto
destino inevitável. Quando tomamos consciência do destino
enquanto destino ao mesmo tempo imprevisível e inevitável,
nada desejamos senão esta eterna confirmação e afirmação.

Para que possamos ganhar maior clareza quanto ao
conceito nietzschiano de eterno retorno, devemos proceder
para a análise de outras formulações do conceito, onde ele é
descrito sob outros ângulos. Na Terceira Parte de Assim FAssim FAssim FAssim FAssim Faloualoualoualoualou
ZaratustraZaratustraZaratustraZaratustraZaratustra, em “Da visão e do enigma”, 2, Zaratustra, em
conversa com o anão, lhe diz:

‘Olha esse portal, anão!’, prossegui; ‘ele tem duas
faces. Dois caminhos aqui se juntam; ninguém
ainda os percorreu até o fim.
Essa longa rua que leva para trás: dura uma
eternidade. E aquela longa rua que leva para a
frente – é outra eternidade.
Contradizem-se, esses caminhos, dão com a
cabeça um no outro: – e aqui, neste portal, é onde
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se juntam. Mas o nome do portal está escrito no
alto: ‘momento’. –
Mas quem seguisse por um deles – e fosse sempre
adiante e cada vez mais longe: pensas, anão, que
esses caminhos iriam contradizer-se eternamente?’
–
‘Tudo o que é reto mente’, murmurou,
desdenhoso, o anão. ‘Toda verdade é torta, o
próprio tempo é um círculo.’
(...)
‘Olha’, continuei, ‘este momento! Deste portal
chamado momento, uma longa, eterna rua leva
para trás: às nossas costas há uma eternidade.
Tudo aquilo, das coisas, que pode caminhar, não
deve já, uma vez, ter percorrido esta rua? Tudo
aquilo, das coisas, que pode acontecer, não deve
já, uma vez, ter acontecido, passado, transcorrido?
E se tudo já existiu: que achas tu, anão, deste
momento? Também este portal não deve já – ter
existido?
E não estão as coisas tão firmemente encadeadas,
que este momento arrasta consigo todas as coisas
vindouras? Portanto – – também a si mesmo?
Porque aquilo, de todas as coisas, que pode
caminhar, deverá ainda, uma vez, percorrer –
também esta longa rua que leva para a frente! –
E essa lenta aranha que rasteja ao luar, e o próprio
luar, e eu e tu no portal, cochichando um com o
outro, cochichando de coisas eternas – não
devemos, todos, já ter estado aqui?
– e voltar a estar e percorrer essa outra rua que
leva para a frente, diante de nós, essa longa,
temerosa rua – não devemos retornar
eternamente? –’189
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Tudo aquilo que pode acontecer, já aconteceu. Num
tempo infinito, num universo infinito, tudo o que pode ser,
já foi. Disto decorre que tudo o que foi, retorna – tudo o que
pode ser, foi, é e será:

O tempo (...) é infinito (...) – até este instante já
transcorreu uma infinidade, isto é, é necessário
que todos os desenvolvimentos possíveis já
tenham estado aí. Conseqüentemente, o
desenvolvimento deste instante tem de ser uma
repetição, e também o que o gerou e o que nasce
dele, e assim por diante, para a frente e para trás!190

O conceito nietzschiano de eterno retorno nasce de
uma construção simples, apesar de sua formulação original
obscura e enigmática – obscura e enigmática onde o conceito
nasce, em A Gaia CiênciaA Gaia CiênciaA Gaia CiênciaA Gaia CiênciaA Gaia Ciência e Assim FAssim FAssim FAssim FAssim Falou Zaratustraalou Zaratustraalou Zaratustraalou Zaratustraalou Zaratustra, coberto
de véus e de metáforas. Retiramos as metáforas e o isolamos
em sua pura formulação conceitual: sob o ponto de vista da
eternidade, num tempo infinito (ou seja, se o universo é
verdadeiramente infinito), tudo o que pode ser foi, é.

Com a visão do eterno retorno de todas as coisas,
Zaratustra chega ao seu ápice, atinge o cume mais alto, e do
alto da mais alta montanha, abençoa o mundo e a terra com
um Eterno Sim. Esta é a hora mais elevada, a hora do meio-
dia, em que o sol está em seu ponto mais alto, e tudo é visto
com total luz e clareza. Nesta hora, libertamos nosso olhar
do devir enquanto uma sucessão, e sob a luz do meio-dia de
Zaratustra, vemos então o mundo como um devir de
simultaneidades, como um devir de possíveis todos já
realizados, todos presentes e efetivamente presentes.
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Em Nietzsche, todo ser é um vir-a-ser e todo vir-a-
ser eternamente é. A eternidade em constante movimento
está num tempo eterno, no tempo “simultâneo” de Aiôn,
onde todos os instantes igualmente são, sempre agora:

Para o pensador trágico, (...) a totalidade da vida,
a physis está em constante movimento, (...) e este
movimento é o tempo, Aiôn, (...) constituindo
(...) o devir da totalidade (...). [Aiôn é o ‘tempo
sem idade, eternidade’ (...) diferencia-se,
portanto, de Chronos, o ‘tempo temporal, provido
de um começo’, que envelhece a cada minuto que
passa e, por isso, na imaginação popular, come os
seus filhos. Podemos equacionar a diferença entre
os dois tempos do seguinte modo: Aiôn está para
Chronos como a simultaneidade para a
sucessão.]191

Pela formulação do conceito nietzschiano de eterno
retorno, se tudo o que pode ser, foi e é, então todos os eventos
possíveis do mundo e do universo infinito e eterno foram e
igualmente são. Na eternidade e no infinito, então, basta
que seja possível para que seja real, para que seja
acontecimento e evento passado, para que seja
acontecimento e evento presente no conjunto cósmico de
toda a eternidade, no cosmos que abarca todos os
acontecimentos e eventos possíveis e reais. Sob a luz do meio-
dia, deixamos de ver o tempo e o devir como uma sucessão
de pequenas corrupções e aparições, deixamos de ver o devir
como uma sucessão de pequenas destruições e criações
instantâneas; sob o ponto de vista da eternidade, vemos então
o tempo e o devir como um conjunto de criações e destruições
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simultâneas, todo o cosmos um conjunto que compreende
todos os instantes e momentos possíveis, todos eles
acontecimentos e eventos efetivamente realizados e
presentes, em algum momento, na história infinita do
universo e do mundo. Vemos a história do mundo e do
universo como o conjunto de todas as histórias possíveis, todas
as histórias possíveis efetivamente realizadas e presentes,
todos os momentos de todas as histórias possíveis eternamente
presentes e “simultâneos” no conjunto de todos os
acontecimentos possíveis e reais. Vemos o mundo e o universo
sem começo nem fim, eternamente presente em cada um de
seus momentos possíveis e reais, onde nada foi nem será e
onde tudo eternamente é, “aqui” e “agora”. Vemos o mundo
como “um monstro de força sem começo nem fim, (...)
imutável no seu conjunto, uma casa sem despesas nem perdas,
mas também sem rendas e sem progresso (...)”192.

Sob o ponto de vista da eternidade, tudo o que pode
ser, foi, igualmente é, posto que no infinito todos os possíveis
inevitavelmente se realizam em algum momento – em algum
momento da história e do devir do universo. O universo e o
mundo se transmutam, então, diante de nossos olhos
ofuscados pela luz do meio-dia e pela visão do eterno retorno
de todas as coisas. O mundo e o universo, em sua história e
em seus acontecimentos, em seu devir e em seu tempo, não
são uma sucessão de efemeridades: sob o ponto de vista da
eternidade, o mundo e o universo infinito se revelam
enquanto uma simultaneidade de possíveis, onde todos os
passados e futuros possíveis se revelam presentes em todo o
tempo de todo o cosmo193; no tempo infinito do universo
infinito e eterno, onde tudo o que pode ser, é, todos os
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passados e futuros possíveis estão presentes, todos os
acontecimentos e eventos possíveis do mundo e do universo
eternamente, sempre imediatamente aqui e agora.

Em sua gênese na Tradição Filosófica Ocidental, o
pensamento do eterno retorno do mesmo, o mais elevado
pensamento, tem sua força numa síntese de milênios. Toda a
Tradição pesava sobre Nietzsche no momento de sua
concepção, enquanto Zaratustra se elevava às alturas da
supressão de toda oposição entre ser e devir. No pensamento
do eterno retorno do mesmo, ser e devir são conciliados como
instâncias inseparáveis. A questão fundamental da Filosofia
Ocidental desde os gregos pré-socráticos, a questão “o que é
o ente?”, teve em Nietzsche uma resposta decisiva, na
afirmação do mundo em sua possibilidade e em sua efetividade
igualmente, na afirmação do ser do mundo e do devir do
mundo enquanto um eterno retorno de tudo o que pode ser,
pôde ser ou algum dia poderá ser, onde tudo o que pode ser,
foi, é.

A oposição original, na Tradição Filosófica, entre as
instâncias ser e devir teve sua raiz na oposição entre as
Filosofias de Parmênides e Heráclito. Na sua monumental
obra dedicada à interpretação da Filosofia de Nietzsche,
Martin Heidegger escreveu:

A filosofia de Nietzsche (...) retorna ao início do
pensamento grego (...). Mas em que medida o
pensamento nietzschiano retorna ao início? (...)
Quais são as posições fundamentais do início, isto
é, que respostas são dadas aí à questão diretriz
ainda não desdobrada, à questão o que é o ente?
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Uma resposta é – grosso modo – a resposta de
Parmênides: o ente é (...) uma resposta muito
profunda, pois ela fixa (...) o que ‘é’ e ‘ser’
significam: constância e presença, eterno presente.
A outra resposta – grosso modo, a resposta de
Heráclito – diz-nos: o ente vem-a-ser; sendo, o
ente está em um devir constante (...).
Em que medida o pensamento nietzschiano é (...)
a conjunção repercutora dessas duas
determinações fundamentais do ente? Na medida
em que Nietzsche diz: o ente é, enquanto algo
fixado, constante, e ele é em uma perpétua criação
e destruição. (...) A essência do ente é o devir,
mas o deveniente só é e possui ser na
transfiguração criadora. O ente e o deveniente
são reunidos no pensamento fundamental de que
o deveniente é no que ele sendo vem a ser e vindo
a ser é na criação. (...) esse vir-a-ser-ente se
transforma em um ente que vem a ser no devir
perpétuo do que veio-a-ser-firmemente (...).
(...)
O que é, afinal, essa reconversão na qual o
deveniente se transforma em ente? É a
reconfiguração do deveniente em suas
possibilidades extremas, nas quais o deveniente
se transfigura e conquista subsistência em suas
medidas e domínios. (...) Essa instantaneidade da
criação é a essência da eternidade real, efetiva,
que conquista a sua intensidade e amplitude mais
elevadas como o instante do eterno retorno do
mesmo. A reconversão do deveniente em ente
(...) é em sua essência mais profunda,
instantaneidade, isto é, eterno retorno do mesmo.
(...)
(...)
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Nietzsche reúne em seu pensamento essencial do
eterno retorno do mesmo as duas determinações
fundamentais do ente oriundas do início da
filosofia ocidental: o ente como devir e o ente
como subsistência.194

O ápice da consideração acerca do ser do ente esteve,
na Filosofia de Nietzsche, na elevação de Zaratustra ao topo
da mais alta montanha, onde culminavam milênios e onde
toda a Tradição alcançava o fim da cisão entre as instâncias
ser e devir – na síntese entre as Filosofias de Parmênides e
Heráclito, Nietzsche imprimia sobre o devir o caráter do ser195.
Onde tudo o que pode ser, foi, ao tornar-se tudo o que pode
ser, o mundo torna-se aquilo que sempre foi, aquilo que é. O
devir do mundo em todos os seus momentos possíveis está
assim no ser do mundo em todos os seus momentos efetivos
e efetivamente passados. Tudo o que o mundo pode, pôde ou
algum dia poderá ser, o mundo já foi, o mundo é. Visto do
alto, na elevada visão do eterno retorno de todas as coisas, o
mundo se mostra em seu tornar-se e em seu devir como em
seu ser. Agora e sempre agora, ao nos elevarmos com
Zaratustra ao topo da mais alta montanha, vislumbramos o
mundo com olhos eternos, vemos como o mundo só se torna
aquilo que é e, na mesma medida, também nós só nos
tornamos aquilo que já somos:

Hoje acolhemos com leve ironia toda pretensão
de querer fixar a condição do homem; temos em
mente que, apesar de tudo, só nos tornamos o que
já somos (apesar de tudo: quero dizer, da educação,
da instrução, do ambiente, do acaso e dos
acidentes).196
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Em O Instante ExtraordinárioO Instante ExtraordinárioO Instante ExtraordinárioO Instante ExtraordinárioO Instante Extraordinário197, Marco Antônio
Casanova198 escreveu:

Ser e devir (...) estão (...) estabelecidos em uma
unidade indissolúvel. (...) Mas como é possível
articular, afinal, coerentemente devir e ser? Em
que medida é possível levar a cabo às últimas
conseqüências a sentença pindárica ‘Venha a ser
o que tu és’? Nietzsche responde a esta pergunta
em meio ao horizonte aberto pela concepção do
eterno retorno do mesmo. (...) o pensamento do
eterno retorno do mesmo (...) descreve um certo
processo de integração. Este processo (...) se perfaz
(...) pela inserção do passado e do futuro no
horizonte de temporalização do instante.  O
instante encerra em si a totalidade do tempo, uma
vez que passado e futuro não são senão dimensões
temporais que retiram a sua determinação própria
a partir do corte por ele instaurado. Através da
concepção do eterno retorno do mesmo vem à
tona, com isto, uma compreensão da essência do
tempo que reconcilia completamente o instante
com a eternidade. No momento em que nos
inserimos serenamente por sobre o umbral do
portal instante e aquiescemos existencialmente ao
instante como síntese da totalidade do tempo, nos
deparamos com uma experiência da finitude que
ganha corpo através de uma afirmação irrestrita
de todas as possibilidades de realização da
realidade.199

Na visão do eterno retorno, reconciliar o instante com
a eternidade e entender o instante enquanto a totalidade do
tempo está em entender o instante presente enquanto a
totalidade do tempo, na reconciliação do instante presente
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com a eternidade – todo instante é sempre aqui e agora,
sempre presente, nunca antes ou depois do aqui e agora
em que devém e é. A visão do eterno retorno é a visão do
eterno presente, da eternidade sempre presente, do aqui
e agora eterno e da eternidade sempre aqui e agora.

Sob o ponto de vista da eternidade e pela visão do
eterno retorno de todas as coisas, todo espaço é aqui e
todo tempo é agora. Compreender o eterno retorno é
compreender todo futuro como passado (posto que em
todo e qualquer futuro está a repetição de um passado
que já aconteceu) e todo passado como futuro (posto que
estaremos de novo e sempre novamente também antes de
todo instante hoje dito “passado”, quando então o que
hoje é dito “passado” será para nós novamente ainda um
futuro não realizado). Compreender o eterno retorno está
em entender passado e futuro como indiferentes, o passado
num incorruptível e “simultâneo” eterno presente sempre
aqui e agora, o futuro (destino) inevitavelmente realizado
e presente num “simultâneo” aqui e agora: passado
presente, futuro presente, todos os instantes passados e
possíveis num mesmo conjunto e devir de simultaneidades,
num mesmo destino inevitável porque já vivido, porque
já presente e presentificado na eternidade.

Sob o ponto de vista da eternidade, pela visão do
eterno retorno de todas as coisas, passado = presente,
futuro = presente e portanto, passado = futuro e futuro
= passado; passado e futuro, futuro e passado
indiferenciados num eterno presente; passado e futuro,
futuro e passado iguais ao presente e sempre presente,
eternamente presente aqui e agora.
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Compreender o conceito nietzschiano de eterno
retorno está em ver o mundo com olhos eternos, em ver todo
futuro de “algum dia” e todo passado de “outrora” como o
“hoje” e o presente, como idêntico ao “hoje” e ao presente.
Compreender o conceito nietzschiano de eterno retorno está
em ensinar e educar nossa alma e nosso olhar a verem o
mundo e o tempo como eles se mostram, como eles são: o
mundo sempre aqui, o tempo sempre agora. Somos então
ofuscados pela luz do eterno meio-dia de Zaratustra, e de
sua inebriante altitude aprendemos a dizer todo “hoje” como
idêntico e indiferente a todo futuro de “algum dia” e a todo
passado de “outrora”, todo presente como futuro e passado,
todo passado e todo futuro eternamente presentes, o mundo
sempre aqui, o tempo sempre agora; em nossa alma e em
nosso olhar maximamente abertos à eternidade deste aqui e
agora, o futuro e o passado estão maximamente próximos
um do outro, maximamente próximos um do outro porque
idênticos e indiferenciados na eternidade do presente.

Ó minha alma, ensinei-te a dizer ‘hoje’ como
‘algum dia’ e ‘outrora’ e a dançar a tua ciranda
sobre todos os aqui e ali e acolá.
(...)
Ó minha alma, já não há, em parte alguma, alma
mais amorosa e de maior âmbito e amplitude do
que tu! Onde estariam mais perto um do outro,
do que em ti, o futuro e o passado?200

No tempo infinito de um universo infinito, onde tudo
o que pode acontecer (futuro) já aconteceu (passado)201, ou
seja, onde todo futuro possível sempre se torna passado
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(futuro = passado), todo futuro possível há de ser presente
(posto que há de ser antes presente para que possa ser
passado) –  tudo o que pode ser e tudo o que foi eternamente
é (futuro = presente e passado = presente)202. Assim, no
tempo infinito de um universo infinito, vemos todo “hoje”
como “algum dia” e “outrora”, vemos todo “algum dia” e
“outrora” como “hoje”.

Dissecamos a estrutura do conceito nietzschiano de
eterno retorno e vimos que toda ela se fundamenta em uma
única premissa: que o universo seja infinito. Ou seja: se o
universo é infinito, então tudo o que pode ser, já foi, é.
Premissa? Talvez ainda não tenhamos analisado o conceito
com profundidade suficiente. Voltando à obra de Nietzsche,
sempre curiosos e incansáveis, mergulhamos mais a fundo
em sua cosmologia do meio-dia:

O mundo (...) não é passível de nenhuma
diminuição: pois senão, no tempo infinito, se teria
tornado fraco e sucumbido. O mundo (...) não é
passível de nenhuma cessação: pois senão esta
teria sido alcançada, e o relógio da existência
pararia. O mundo (...), portanto, nunca chega a
um equilíbrio, nunca tem um instante de repouso
(...). Seja qual for o estado que este mundo possa
alcançar, ele tem de tê-lo alcançado, e não uma
vez, mas inúmeras vezes. Assim este instante: ele
já esteve aí uma vez e muitas vezes e igualmente
retornará (...): e do mesmo modo se passa com o
instante que gerou este, e com o que é filho do de
agora. Homem! Tua vida inteira, como uma
ampulheta, será sempre desvirada outra vez e
sempre se escoará outra vez, – um grande minuto
de tempo no intervalo, até que todas as condições
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a partir das quais viestes a ser, se reúnam outra
vez no curso circular do mundo. E então
encontrarás cada dor e cada prazer e cada amigo
e inimigo e cada esperança e cada erro e cada folha
de grama e cada raio de sol outra vez, a inteira
conexão de todas as coisas. Esse anel, em que tu
és um grão, resplandece sempre outra vez. E em
cada anel da existência humana em geral há
sempre uma hora, em que primeiro para um,
depois para muitos, depois para todos, emerge o
mais poderoso dos pensamentos, o pensamento
do eterno retorno de todas as coisas: – é cada vez,
para a humanidade, a hora do meio-dia.203

Em VVVVVontade de Pontade de Pontade de Pontade de Pontade de Potênciaotênciaotênciaotênciaotência, lemos:

A nova concepção do mundo. – O mundo existe;
não é algo que se torna, algo que passa. Ou, mais
exatamente: torna-se, passa, jamais porém
começou a devir, jamais cessou de passar, –
conserva-se sob duas formas... Vive de si mesmo:
suas dejeções são seus próprios alimentos.
(...)
(...) Se, de maneira geral, o mundo pudesse (...)
alcançar um estado de equilíbrio, ou ainda se
tivesse um fim qualquer que encerrasse em si a
duração, a imutabilidade, o definitivo (em suma,
para falar metafisicamente, se o devir pudesse
alcançar o ser ou o nada) essa condição deveria
ter sido já realizada. Não se realizou, porém; –
logo... É a última certeza que temos entre as mãos,
para servir de corretivo a uma multidão de
hipóteses cósmicas, possíveis em si.204
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O conceito de eterno retorno se baseia na premissa
de que o universo seja infinito. Mas vemos agora que não
estamos, aqui, diante de nenhuma premissa! Eis a verdadeira
base de toda a cosmologia nietzschiana: se o universo pudesse
alcançar, em sua história, um estado final, uma forma final e
definitiva, já teria alcançado. Ou, em outras palavras: se todas
as possibilidades do devir pudessem ser realizadas em um
tempo finito, já teriam sido todas realizadas, e a história do
mundo e do universo já teria acabado. Ou seja: se todos os
eventos e acontecimentos possíveis na história do mundo e
do universo formassem um conjunto finito, a história do
mundo e do universo já teria terminado. Não acabou, não
terminou, logo o universo é infinito; não acabou, não
terminou, logo todos os eventos possíveis da história do
universo formam um conjunto infinito. Sob a luz do meio-
dia, o ponto de vista da eternidade então se impõe aos nossos
olhos; o ponto de vista da eternidade é agora inevitável. E,
de novo, sob o ponto de vista da eternidade e de um universo
infinito, tudo o que pode ser, é – na eternidade e no universo
infinito, tudo o que pode ser, é, e todos os eventos possíveis
da história do mundo, passados ou futuros, igualmente são,
igualmente e efetivamente se realizam205. Diante de nossos
olhos ofuscados pela luz do meio-dia de Zaratustra, o instante
perde o aspecto do efêmero, o devir perde o aspecto de fatal
e incessante corrupção e destruição. O instante, cada
instante, ganha a luz de toda a eternidade e o devir deixa de
ser fatal, o devir torna-se eterno, o devir revela-se enquanto
simultaneidade de possíveis, todos necessariamente
realizados, todos inevitavelmente realizados – o devir torna-
se destino...
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Sob o ponto de vista da eternidade, tudo o que pode
ser, é, foi, já se realizou, inevitavelmente realiza-se em algum
ponto e em algum momento da história do universo infinito.
Se todos os passados e futuros possíveis se realizam e já se
realizaram na eternidade, então não estamos senão vivendo
aquilo que inevitavelmente é vivido, aquilo que na eternidade
já foi vivido. Se tudo o que pode ser, é e já foi na eternidade,
então todos os futuros possíveis são inevitavelmente vividos,
e todos os futuros possíveis já foram efetivamente vividos na
eternidade. E assim, diante do possível, estamos sempre diante
do necessário; diante do devir, estamos sempre diante do
destino inevitável. Esta dissertação de mestrado é inevitável,
estas palavras são todas inevitáveis, e na eternidade eu já
estive aqui, sentado em frente a este computador, escrevendo
este texto, digitando estas palavras, ofuscado com a luz do
eterno meio-dia de Zaratustra. Eu já estive aqui, escrevendo
estas palavras, e na eternidade eu sempre estarei, sempre aqui
e agora, escrevendo sobre o mais elevado conceito da Filosofia
de Nietzsche:

Se tudo o que está acontecendo, e acontecerá, já
foi realizado no passado, (...) não podemos alterar
nada, não podemos mexer nem uma vírgula nos
nossos atos; parecemos marionetes que repetem
movimentos mecânicos (...). Se todo ato já foi feito
no passado, o nosso querer não mudará nada,
apenas acompanhará, passivamente, o que foi
realizado outrora.206

No eterno retorno de todas as coisas, onde tudo o
que pode ser, foi, todos os futuros possíveis ganham o caráter
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do passado: assim como nada pode mudar o passado, assim
como nada pode mudar o que foi, se tudo o que pode ser, foi,
então nada pode mudar a inevitável realidade de todo e
qualquer futuro possível – logo todas as escolhas e decisões
futuras, todas as escolhas e decisões possíveis são sempre
inevitáveis.

Todas as dissertações que eu pude, posso ou poderia
decidir escrever sobre a filosofia de Camus em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro
e A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz foram inevitavelmente escritas, são
inevitavelmente escritas no eterno presente de sua redação.
Sob a ótica do eterno retorno de todas as coisas, a sensação
de controle sobre nossa própria vontade é uma mera ilusão
de nosso ego e de nossa vaidade. Não temos nenhum controle
sobre nossa própria vontade, que nossa vontade quis, quer e
há de querer tudo o que pôde, pode ou poderá querer! Assim
como todos os futuros possíveis são sempre inevitáveis, todas
as escolhas possíveis são inevitáveis: todas as vontades que
podem ser realizadas serão realizadas, são inevitavelmente
realizadas no eterno presente de sua realização. A
possibilidade de cada escolha que engendrou cada linha desta
dissertação trouxe consigo a imperiosa necessidade de um
futuro possível inevitavelmente vivido, uma necessidade da
qual só poderia (e pude) escapar aderindo à outra imperiosa
necessidade, à necessidade de outro futuro possível também
inevitavelmente vivido e realizado. Não posso alterar nada,
não posso mexer nem uma vírgula nos meus atos passados –
e se em algum momento eu pude agir de forma diferente,
então eu necessariamente também agi de forma diferente e
outras dissertações possíveis também foram inevitavelmente
escritas.
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Estas mãos que escrevem este texto, as mãos que
escreveram esta dissertação e todas as dissertações possíveis
são como marionetes a serviço de uma vontade sempre
inevitável, de uma vontade que sempre quis, quer e há de
querer tudo o que pôde, pode ou poderá realizar. Tudo o que
esta vontade já pôde, pode ou poderá realizar ela há de querer
de novo, mais uma vez e infinitas vezes por toda a eternidade!

(...) quem age, quando dizemos que o homem age?
(...) O homem que atua não é um espírito, mas
um corpo impulsionado por uma multiplicidade
de forças orgânicas. (...) O homem (...) não é um
‘sujeito autônomo’, mas um corpo (...)
obedecendo ao movimento das pulsões vitais.207

Estas mãos que escrevem, este corpo em cada
movimento e este cérebro em cada escolha são impulsionados
por uma multiplicidade de forças orgânicas. Este cérebro
obedece aos movimentos ocasionados pelas forças que
compõem sua dinâmica interna – e sua dinâmica interna,
por sua vez, obedece às forças que compõem a dinâmica
interna de outros cérebros. Este cérebro, que move as mãos
que escrevem estas linhas, decidiu escrever sobre a Filosofia
de Camus em O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro e A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz motivado por
um curso sobre Camus, ministrado pela Professora Doutora
Elena Moraes Garcia no Programa de Pós-graduação em
Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Se a
Professora Garcia tivesse se decidido por um curso diferente,
esta dissertação não teria sido escrita. Nas condições de
possibilidade das ações do corpo que escreve estas linhas,
encontramos não apenas as forças orgânicas de sua dinâmica
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interna, mas também as forças que compõem a dinâmica de
outros corpos. Se pergunto pelas condições de possibilidade
da decisão da Professora Garcia por um curso sobre Camus,
encontro uma multidão de vontades operantes, uma multidão
de forças numa infinita cadeia de causas que remete,
inclusive, às condições de possibilidade do nascimento de
um menino chamado Albert Camus numa família pobre da
Algéria. Se o pai de Camus tivesse escolhido outra mulher
que sua mãe, o Albert Camus que escreveu O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro e
A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz jamais teria nascido, o curso da Professora
Garcia sobre Camus não teria acontecido e esta dissertação
não teria sido escrita. Quem age, quando dizemos que o
homem age? Em Nietzsche e a LiberdadeNietzsche e a LiberdadeNietzsche e a LiberdadeNietzsche e a LiberdadeNietzsche e a Liberdade, Miguel Angel de
Barrenechea responde:

Os eventos resultam de um jogo de inúmeras
vontades operantes. Portanto, a noção de
responsabilidade e autoria de ‘agentes’ individuais
perde todo sentido. Cada ação surge de uma
multidão atuante, de uma constelação de forças
em confronto.208

No eterno retorno de todas as coisas, onde tudo o
que pode ser, foi, é e será eternamente, tudo o que a
Humanidade pôde, pode ou poderá querer, a Humanidade
quis, quer e há de querer eternamente. E todos os eventos
que puderam, podem ou poderão resultar do que a
Humanidade pôde, pode ou poderá querer inevitavelmente
aconteceram, inevitavelmente acontecem e inevitavelmente
acontecerão. Todas as combinações possíveis das forças que
puderam, podem ou poderão compor a dinâmica da história
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da Humanidade foram, são e serão inevitavelmente
realizadas:

Se o mundo pode ser pensado como grandeza
determinada de força e como número
determinado de centros de força – e toda outra
representação permanece indeterminada e
conseqüentemente inutilizável –, disso se segue
que ele tem de passar por um número calculável
de combinações, no grande jogo de dados de sua
existência. Em um tempo infinito, cada
combinação possível estaria alguma vez alcançada;
mais ainda: estaria alcançada infinitas vezes. E
como entre cada combinação e seu próximo
retorno todas as combinações ainda possíveis
teriam de estar transcorridas e cada uma dessas
combinações condiciona a seqüência inteira das
combinações da mesma série, com isso estaria
provado um curso circular que infinitas vezes já
se repetiu e que joga seu jogo in infinitum.209

Todas as combinações possíveis das forças que
compõem a história da Humanidade são inevitavelmente
realizadas, já foram todas realizadas na eternidade infinitas
vezes. Em nossa vida e na vida de toda a Humanidade, a
eternidade sempre realiza a si mesma em todas as suas formas
possíveis: todas as coisas retornam para serem de novo e
infinitas vezes tudo aquilo que podem ser e sempre serão,
para tornarem-se e deixarem de ser, no devir, aquilo que
sempre serão no eterno presente de sua sempre inevitável
existência.

Nossas escolhas são possíveis reações aos estímulos e
às forças que compõem a dinâmica do mundo e da
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Humanidade. Se na eternidade todas as escolhas possíveis
são inevitáveis, estamos eternamente condenados a todas as
reações possíveis às forças do mundo e da Humanidade. Se
há qualquer possibilidade de reação a uma força do mundo e
da Humanidade, então a reação é inevitável, a resposta ao
estímulo é inevitável. Diante de cada escolha possível, diante
de cada reação possível a um estímulo do mundo e da
Humanidade, somos incapazes de não reagir.

Se todas as escolhas possíveis são sempre inevitáveis,
não temos nunca nenhuma escolha senão escolher todos os
destinos possíveis! E se todas as nossas escolhas são uma reação
possível a um estímulo do mundo e da Humanidade,
encontramos nosso corpo radicalmente integrado e
indiferenciado com as forças do mundo e do destino. Na
dionisíaca “incapacidade de não reagir”210, estamos todos
integrados ao corpo de Dioniso quer saibamos disso ou não,
estamos todos fadados a todas as reações possíveis às forças e
aos estímulos do mundo. Cada fibra de nossa carne, cada instante
de nossa vida é uma resposta possível e inevitável a uma força
do mundo ou a uma influência da Humanidade. Não temos
nenhum controle, não temos nenhuma autonomia diante de
nossa vontade que há de querer sempre e infinitas vezes tudo o
que pôde, pode ou poderá querer, não temos nenhuma
autonomia diante de nossa vontade que já quis tudo o que pode
querer na eternidade. Na eternidade, diante das forças do mundo
e da Humanidade, estamos sempre diante do destino inevitável,
nosso corpo e nosso cérebro integrados em cada escolha possível
e inevitável ao curso do mundo e do destino. Onde tudo o que
pode ser, já foi e é eternamente, o destino é sempre inevitável –
só nos resta amar o inevitável!
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Chegamos enfim a uma compreensão das metáforas
usadas por Nietzsche em A Gaia CiênciaA Gaia CiênciaA Gaia CiênciaA Gaia CiênciaA Gaia Ciência e Assim FAssim FAssim FAssim FAssim Faloualoualoualoualou
ZaratustraZaratustraZaratustraZaratustraZaratustra para desenhar a visão do eterno retorno de todas
as coisas. Chegamos ao cume, já vemos o mundo e o devir
do alto. E é do alto que chegamos a uma nova compreensão
do destino. De uma clara e luminosa visão do destino do
mundo, vemos com maior clareza o nosso próprio destino:
“só nos tornamos o que já somos”211...

Chegamos ao fundamento do conceito nietzschiano
de amor fati (amor ao destino): quando vemos o mundo e o
devir do alto, quando chegamos a uma compreensão do
eterno retorno de todas as coisas, todos os possíveis do mundo
e do futuro de nossas vidas necessariamente e inevitavelmente
realizados, não podemos senão amar o que é necessário, não
podemos senão amar o futuro e o destino incondicionalmente,
não podemos senão amar o mundo incondicionalmente.
Alcançamos uma tal altitude de perspectivas, que amamos e
afirmamos mesmo o sofrimento, mesmo aquilo que o mundo
nos traz de mais duro e questionável:

Alcançar uma altitude de perspectivas, um olhar
que faça compreender que tudo sucede
verdadeiramente como deverá suceder: de que
modo toda espécie de “imperfeição” e o sofrimento
que ela traz consigo pertencem ao que é
supremamente desejável...212

De uma tal altitude de perspectivas, não queremos
escolher, não gostamos que se escolha213, penetramos no
íntimo da terra e do mundo, até o dionisíaco dizer sim ao
mundo; queremos as mesmas coisas, o mesmo encadeamento,
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queremos o mesmo destino eternamente, desejamos o futuro
desconhecido e o afirmamos eternamente, seja este qual for.
Voltemos à nossa primeira citação de VVVVVontade de Pontade de Pontade de Pontade de Pontade de Potênciaotênciaotênciaotênciaotência:

Meu novo caminho que leva ao ‘Sim’. – A filosofia,
tal como a tenho vivido e entendido até o
presente, é a busca voluntária dos ângulos até mais
detestados e mais infames da existência. (...) Uma
semelhante filosofia experimental, tal como a vivo,
antecipa, experimentalmente, até as possibilidades
do niilismo por princípio: sem querer dizer por isso
que possa deter-se ante uma negação, ante um
não, ante a vontade do não. Ela quer antes
penetrar até o contrário – até o dionisíaco dizer
sim do mundo, tal qual é, sem desfalque, sem
exceção e sem escolha –, quer o eterno movimento
circular: as mesmas cousas, a mesma lógica e o
mesmo ilogismo do encadeamento [grifo nosso].
Estado superior que o filósofo possa atingir: ser
dionisíaco em face da existência. Minha fórmula
para tanto é amor fati.
Para tanto é mister considerar o lado da existência
até o presente negado não somente como
necessário, mas ainda como desejável (...)
(...)
Ultrapassar verdadeiramente o pessimismo; um
olhar goetheano cheio de amor e de boa vontade
como resultado.
A primeira pergunta absolutamente não é saber
se estamos satisfeitos de nós mesmos, mas se há
algo de que estejamos satisfeitos. Admitindo que
digamos ‘sim’ a um único momento,
conseqüentemente dizemos ‘sim’, não somente a
nós mesmos, mas a toda existência. Porque nada
está separado, nem em nós mesmos, nem nas
cousas: e se nossa alma estremeceu de felicidade
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e ressoou como as cordas de uma lira, embora uma
única vez sequer, todas as eternidades foram
necessárias para provocar este único
acontecimento, e, neste único momento de nossa
afirmação toda a eternidade foi aprovada,
libertada, justificada e afirmada.214

Chegamos, enfim, a uma compreensão da raiz mais
profunda de toda a Filosofia de Nietzsche, do seu conceito
ao mesmo tempo mais profundo e mais elevado: o eterno
retorno, fundamento de toda a sua Filosofia. Conforme
demonstramos neste trabalho, do conceito de eterno retorno
deriva-se o conceito de dionisíaco enquanto amor fati (amor
ao destino); e do conceito nietzschiano de dionisíaco
enquanto amor fati (amor ao destino), Camus derivou o
avatar máximo de sua Filosofia em A Morte FA Morte FA Morte FA Morte FA Morte Felizelizelizelizeliz e OOOOO
EstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiroEstrangeiro – Mersault / Meursault é o homem dionisíaco
prototípico, em seu amor incondicional ao destino e ao
mundo. Por fim, ganhamos nova compreensão sobre seu
sereníssimo olhar, sobre o olhar ternamente indiferente e
indiferenciado de Meursault diante do mundo. Podemos
descrevê-lo, nas palavras de Nietzsche, como “um olhar
goetheano cheio de amor e de boa vontade”215, cheio de amor
ao destino e ao mundo, um olhar terno e gratuito, feliz enfim,
feliz mesmo diante do sofrimento e da tragédia!
Compreendemos seu olhar, enquanto o olhar do homem
dionisíaco prototípico, numa incondicional abertura à
eternidade sempre presente. E conforme mostramos neste
último capítulo, abrir-se ao destino e amar o destino
incondicionalmente, desejando e afirmando sempre o futuro
desconhecido, está em ver o mundo com olhos eternos, está
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em ver o mundo sempre sob o ponto de vista da eternidade;
e onde toda a eternidade se mostra numa simultaneidade de
possíveis, ou seja, em muitos possíveis sempre inevitavelmente
realizados e presentificados, sempre inevitavelmente
presentes no espaço e no tempo deste aqui e agora, ver o
mundo sob o ponto de vista da eternidade está em ver o
mundo enquanto eternidade presente, no eterno presente
em que Meursault experimenta seu destino instante a
instante, imagem a imagem, sem passado e sem futuro, sem
memória e sem expectativas, sem qualquer melancolia, sem
qualquer angustia e sem qualquer ressentimento, “cheio de
amor e de boa vontade”216 para com todas as coisas.

A partir de O Instante ExtraordinárioO Instante ExtraordinárioO Instante ExtraordinárioO Instante ExtraordinárioO Instante Extraordinário de Marco
Antônio Casanova217, vimos no conceito nietzschiano de
eterno retorno a primazia do instante presente, a primazia
de um presente eterno, que iguala todo “antes” e “depois” ao
sempre mesmo “aqui” e “agora”. Encontramos o amor e
abertura ao mundo e ao destino de Meursault no eterno
presente do homem dionisíaco de Nietzsche, no eterno
presente daquele que experimenta a vida e o mundo em
incondicional afirmação, sempre “aqui” e “agora”, indiferente
a todo passado e a todo futuro, sempre integrado e
indiferenciado com o imediato curso do destino e do mundo.
No conceito nietzschiano de eterno retorno que “reconcilia
completamente o instante com a eternidade”218, encontramos
o lugar de gênese do eterno presente camusiano na Tradição
Filosófica.
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ConclusãoConclusãoConclusãoConclusãoConclusão

O eterno presente de Meursault, a terna indiferença
de seu amor e abertura ao mundo e ao destino, encontramos
em consonância com o dionisíaco amor fati de Nietzsche e
sua dionisíaca visão do eterno retorno de todas as coisas. No
mito de Dioniso Zagreus e, mais precisamente, na
interpretação de Nietzsche do mito de Dioniso Zagreus (nos
conceitos nietzschianos de dionisíaco, amor fati e, em última
análise, no conceito de eterno retorno), está o lugar de gênese
da Filosofia camusiana, em seu auge encarnada na figura de
seu avatar máximo, protagonista de O EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO EstrangeiroO Estrangeiro e A MorteA MorteA MorteA MorteA Morte
FFFFFelizelizelizelizeliz.

Retiramos a máscara que encobria o rosto do avatar
máximo da Filosofia de Camus. Encontramos Meursault
sobretudo enquanto o homem dionisíaco prototípico,
enquanto vítima e algoz duma incessante afirmação trágica,
duma afirmação trágica que, negando o indivíduo, afirma o
mundo e o destino em todas as suas formas possíveis. Na
afirmação incondicional do mundo e do destino, Meursault
encarna o trágico, Meursault é imagem para o trágico
dionisíaco de Nietzsche, o trágico da alegria com o sofrimento
e com a aniquilação, o trágico da alegria com o dilaceramento.
O homem dionisíaco encontra alegria mesmo diante da
morte. Diante da iminente decapitação em praça pública,
Meursault sentia-se feliz:

(...) eu me senti pronto a reviver tudo. Como se
esta grande cólera me tivesse purificado do mal,
esvaziado de esperança, diante desta noite
carregada de sinais e de estrelas, eu me abria pela
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primeira vez à terna indiferença do mundo. Por
senti-lo tão parecido comigo, tão fraternal, enfim,
senti que tinha sido feliz e que ainda o era. Para
que tudo se consumasse, para que me sentisse
menos só, faltava-me desejar que houvesse muitos
espectadores no dia da minha execução e que me
recebessem com gritos de ódio.219

Mesmo diante de sua iminente execução, Meursault
sentia que havia sido feliz e que ainda o era. Meursault sentia-
se feliz quando estava prestes a ser decapitado. Na tragédia
dionisíaca, o dilaceramento não é a imposição de um destino
único e fatal, mas apenas mais uma das muitas faces do deus
da metamorfose e da transfiguração, do deus que muda de
face e que se aniquila sempre em incessante destruição e
criação de si mesmo. Ao afirmar o destino e o mundo
incondicionalmente, Dioniso afirma o múltiplo, afirma o
mundo e o destino em todas as suas múltiplas formas e faces
possíveis, diz Sim ao destino em todos os futuros possíveis –
o mundo e a terra afirmados em todas as suas múltiplas faces
de prazer e de dor, de felicidade e de miséria; o destino e o
futuro não apenas enquanto um único destino incontornável
e fatal, mas enquanto um destino múltiplo, um destino
desdobrado numa pluralidade inesgotável de possíveis, todos
afirmados com alegria, com alegria mesmo no sofrimento,
no dilaceramento e na dor. Segundo Deleuze:

Dioniso afirma tudo o que aparece, ‘mesmo o mais
duro sofrimento’, e aparece em tudo o que é
afirmado. A afirmação múltipla ou pluralista, eis
a essência do trágico. Nós o compreenderemos
melhor, se nós meditarmos sobre as dificuldades
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que há em se fazer de tudo um objeto de afirmação.
É necessário o esforço e o gênio do pluralismo, a
potência das metamorfoses, a laceração dionisíaca.
Quando a angústia e o desgosto surgem em
Nietzsche, é sempre neste ponto: pode tudo
tornar-se objeto de afirmação, ou seja, de alegria?
Para cada coisa, será necessário encontrar os meios
específicos pelos quais ela é afirmada, pelos quais
ela deixa de ser negativa. (...) O trágico está
apenas na multiplicidade, na diversidade da
afirmação como tal. O que define o trágico é a
alegria do múltiplo, a alegria plural. (...) Trágico
designa a forma estética da alegria (...). O que é
trágico é a alegria.220

O que é trágico é a alegria221, onde o homem
dionisíaco afirma mesmo o sofrimento e a angústia com alegria
– o homem dionisíaco é feliz mesmo diante da morte e do
dilaceramento. Assim Meursault, diante da angústia de sua
iminente decapitação em praça pública, sentia que havia sido
feliz e que ainda o era. Sentia-se pronto a reviver tudo, tudo
de novo, as mesmas coisas e o mesmo absurdo do
encadeamento dos eventos de sua vida, da vida absurda que
por fim o conduziu à decapitação e ao dilaceramento. Estava
pronto a viver novamente a mesma vida, como estaria pronto
a viver e a reviver todas as vidas possíveis. Que em todas as
suas inesgotáveis formas e futuros possíveis, o mundo e o
destino são como sempre foram, onde todos os destinos e
mundos futuros possíveis são hoje e serão amanhã como
sempre foram – no eterno presente em que sempre
acontecem.
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No eterno retorno do mesmo, está o eterno retorno
do múltiplo, o eterno retorno de todos os destinos e futuros
possíveis. Se tudo o que pode acontecer, já aconteceu222, todos
os múltiplos futuros possíveis, todos os inesgotáveis destinos
possíveis serão inevitavelmente realizados, posto que todos
já foram realizados, no eterno retorno de tudo o que pode,
pôde ou algum dia poderá acontecer. A afirmação
incondicional do mundo, a afirmação trágica de Nietzsche,
está na afirmação dionisíaca do múltiplo enquanto um
múltiplo de destinos e futuros possíveis, na afirmação do
múltiplo do mundo e da terra e na metamorfose do deus que
incessantemente destrói a si mesmo e incessantemente cria
a si mesmo, afirmando todas as outras faces possíveis na
destruição de cada uma e afirmando cada uma na
transfiguração e criação de todas as faces possíveis. E nisto
está a alegria dionisíaca com o trágico: na alegria com a
transfiguração e com o dilaceramento que é a alegria com o
múltiplo e com a afirmação do múltiplo de destinos possíveis,
onde queremos viver todos, inclusive este, até a morte e até
o final: na alegria e na afirmação do dilaceramento, na
felicidade de Meursault que, prestes a ser decapitado, sentia
que havia sido feliz e que ainda o era...
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